第二章 凌家的孩子
十二岁生日宴前日。
大舅的车开进山庄的时候，阳光正好。湖面像一块揉皱的绸子，闪着碎金。
归湖山庄老板老周迎出来，腰弯得很低。大舅下车，深吸一口气：「空气好。」
「大哥。」我妈走过去。
「嗯。」他环顾四周，「老二地方选得不错。」
二舅的越野车从山路那头咆哮而来，卷起一片尘土。他跳下车，夹克敞着怀，「这地方，我战友转业后弄的，清静，地方大。」
他指了指湖面，「早上有雾，跟仙境似的。」
小舅最后到，轿车悄无声息地滑进停车场。他下车，先摘了眼镜擦了擦：
「路上看见白鹭，一群，落在芦苇丛里。」
「凌川还认得白鹭？」二舅笑。
「白鹭下秋水，孤飞如坠霜」，小舅也笑，「第一次见活的。」
凌玥听到声音，一边跑，一边喊：「大舅，二舅，小舅」。大舅转头看到小妹扑过来，不苟言笑的冷脸瞬间绽开笑容，弯下腰张开双臂一把把小妹抱起，「宝贝玥玥又长高了，开心吗？十二岁生日给你们好好办，大办，想要什么，跟舅舅说」
我也听到了，放下手上刚抓的青蛙，也跑过来，看到二舅一脸坏笑，张开双臂弯下腰来，我呆立原地迟疑了三秒，「二舅，别，别，别，我都十二了……」。
看到二舅，我有阴影，从上幼儿园开始，有时候我妈只顾着玩，就让二舅去接我们，二舅每次都当着老师、家长和小朋友们的面，张开双臂，「宝贝们」，我和凌玥就张开双臂，一边跑，一边喊，「二舅，二舅」。
二舅等我跑到跟前把我抱起来，二舅就说「来，让舅舅看看，又壮了没？」，一边说一边弹我鸡鸡，弹的我麻滋滋的。而我就傻愣着，一边傻笑一边撅着让他弹，弹完了我另一只手又抱起凌玥，凌玥也撅着等他弹。二舅没好气的对凌玥说，收回去。凌玥说，「我的呢？」，「跑太快，跑丢了！」
这一弹就是三年，直到我和凌玥上了小学后，有了男女观念，才明白怎么回事……
－－
这就是凌家四兄妹。
凌岳，我大舅，退伍军人，凌氏地产董事长。
凌海，我二舅，退伍军人，凌氏地产总经理，跟我大舅一起做地产生意。
凌川，我小舅，大学毕业，公务员，副处级。
凌菲，我妈，大学肄业，凌氏地产副总，但她从来不去上班，除了公司年会或者实在无聊去一次，舅舅们怕妈妈在外面被人骗，不让她去外面上班，让她在公司挂职，每个月工资照发。
－－
我和凌玥的房间在二楼，套房，推窗见湖。
我和凌玥趴在窗台上。远处有山，层层叠叠的蓝，像谁把颜料泼在天边。湖面有船，很小的那种，一个人在那坐着，一动不动，像幅画。
「哥」，凌玥说，「那人在钓鱼。」
「二舅说下午带我们去。」
「我想划船。」
「你会划吗？」
「不会。」她说，「但你可以学。」
楼下传来笑声。我妈和沈婉阿姨在聊着什么，我妈和沈婉阿姨从小就要好，闺蜜。大舅和二舅站在湖边说话，小舅坐在边上的石凳上又在打电话。沈婉阿姨的女儿陈娜和几个小姑娘在一起跳房子。
阳光很好，风很轻，有股水草的味道。
－－
午饭在露台上吃。
长桌，白布，瓷盘子。老周端上来一锅鱼，奶白色的汤，撒着葱花。
「现抓的。」，二舅说，「早上我在湖里下的网。」
「你下的网？」大舅挑眉。
「嗯。」，二舅给每人盛了一碗，「在部队是爆破手，本想炸鱼来着，这么美的湖，想想算了，改下网了。」
小舅尝了一口，「鲜！」
「比你们机关食堂强吧？」
「强百倍。」
我妈笑出了声，她今天话不多，但一直在笑，看着三个哥哥，像看一场熟悉的戏。
凌玥坐在我旁边，小声说：「大舅今天不一样。」
「哪里不一样？」
「没那么凶了。」
我想了想，确实。大舅平时很少笑，说话像扯着嗓子下命令。今天他喝了酒，脸有点红，和二舅还猜起了拳。
「哥俩好！」二舅喊。
「五魁首！」大舅应。
他们输了的人就喝酒，赢了的人就笑。小舅在旁边看着，插嘴说，」大哥，你上次猜拳，还是十几前你退伍。」
「十几年前？」大舅缓缓放下酒杯，仿佛想起往事，看了我一眼，「不止吧。
有个六岁的小崽子，拿砖头砸人那次也猜拳喝酒了。」
二舅大笑，似乎想起了什么，「对！那小子，拎着砖头，砸流氓脑袋，血溅了一地。」
我愣住了。六岁？砖头？流氓？
大舅转向我，眼睛很亮：「凌珂，你不记得了？」
我摇头。
他说，「那时你记事了，你只是不知道那是怎么回事。」
－－
晚饭，老周杀了只鸡，二舅烤了条羊腿，大舅开了几瓶红酒，小舅居然也喝了，脸通红。
「凌川」，二舅拍了拍他肩膀，「你当年可是千杯不醉。」
「现在不行了」，小舅摆手，「喝不动了，胃喝坏了。」
「屁」，二舅笑，「就是怂了。」
我妈坐中间，三个舅舅围着她，大舅给她夹菜，二舅给她倒酒，小舅帮她拿纸巾。
饭后，大舅说去湖边走走。
月光很好，湖面像铺了一层银子。我们沿着湖边木栈道，大舅和二舅在前，小舅和我妈在后，我和凌玥在中间。
「凌珂、凌玥」，二舅停下脚步，回头看我俩说，「知道这湖叫什么名吗？」
「叫什么？」
「归湖。」
「归湖？」
「嗯，老周承包以后，问我山庄起个啥名好呢，我说门口的湖叫归湖，你的山庄就叫『归湖山庄』吧，『归－－』，人老了总要有个归宿。」，二舅转过身去继续和大舅往前走去。
大家都没再说话，都在想着什么。
……
「凌珂」，大舅突然回头，「那件事，我真得给你说说。」
「什么事？」
「你六岁那年。」他停下脚步，蹲在湖边，捡起一块石头，「你妈妈带你和你妹妹去买菜。还记得吗？」，说完把石头扔了出去，打出了一个漂亮的水漂。
「有点印象」，我说，「但记不清，好多人，好吵。」
「有个流氓」，二舅插嘴，声音低了积分，「喝多了，拦住你妈，还摸你妈屁股，嘴里不干不净。」
我的手攥紧了。
「你妈妈，一手拉着凌玥，一手拎着东西，腾不出手。」大舅说，把石头扔进湖里，「你呢？你那时候才这么高－－」他比了比腰，「你做了什么，还记得吗？」
「我……」
「你气坏了，捡了块砖头」，小舅接话，从后面走上来，「冲过去，砸那人的脑袋。砸完还喊：不许碰我妈妈！」
「我喊了？」
「喊了」，大舅笑，「那流氓捂着脑袋，血从指缝里往外冒，转头要揍你－－」
「然后大哥到了」，二舅说，「开着那辆破桑塔纳，直接从菜市场冲进来，车门都没关。」
大舅点点头：「我下车，一脚把他踹倒，踩着他脖子，问他哪的。」
「他怎么说？」
「他不说」，大舅的眼睛在月光下很亮，「我就打，打到他说。」
「然后呢？」
「然后」，大舅转向我，手放在我肩膀上，「警察来了，问怎么回事。我指着那流氓，说：这人调戏妇女，被我外甥砸了。我外甥，六岁，急的拿砖头护着他妈。」
二舅看着我，眼睛很亮：「你知道你大舅后回来怎么跟我说了什么吗？」
「说什么？」
「他说，这才像老凌家的孩子。果然是凌家种，凌家血脉。」
我愣住了。
大舅说，「凌家人，有责任、有担当，有福同享，有难同当，不抛弃不放弃。
所以你从小就知道，家人受委屈，就要站出来，都不用人教。」
二舅蹲下来，和我平视：「那流氓后来赔钱了事。但大哥那句话，我们都记下了。」
小舅走过来：「凌珂，那年大哥二十八，刚包第一个工程，欠了一屁股债。
菜市场眼线一个电话，他放下一切就来了，他护着你们，你知道为什么吗？」
「为什么？」
「因为」我妈走过来，手搭在我头上，「因为我们都姓凌，是凌家人！凌岳、凌海、凌川、凌菲、凌珂、凌玥。」
－－
我们继续走，走到亭子前。石凳，石桌，桌上刻着棋盘。
「来」，大舅说，「凌珂，陪我下一盘。」
我坐下，大舅坐对面。二舅和小舅站在两边，我妈靠在柱子上。
我大舅，嗜棋，中国象棋，我下棋就是大舅教的，六岁就开始陪大舅下棋，那个时候他让我车马炮，现在不让了，炮二平五，马八进七……
他的声音很慢，像在说别的事。
「十二年前」，他突然说，「你妈十八岁。」
我的手停在半空。
「那时候」，大舅走了一步车，「你姥姥生下你妈妈，就没了。姥爷一个人，带着我们四个。你姥爷粗人一个，当兵的。」
「当兵的？」
「侦察兵」，二舅插嘴，「脾气又臭又暴，手还重。自从你姥姥没了后，下手更狠了，我们三个，从小揍到大。」
小舅说，「但不打妹妹，他最疼凌菲，说凌菲像你姥姥。唯独那次。」
大舅点点头：「凌菲考上省城大学，你姥爷一高兴，喝了两斤白酒，说凌家出了大学生，下去后见着你姥姥，脸上也有光。」
「然后呢？」
「然后她上了一年」，大舅的声音低了，「大着肚子回来了。」
我妈没动，还在看湖面。月光照着她，像一尊白色的雕像。
「你姥爷气疯了」，二舅说，「他这辈子最要面子。唯一的宝贝女儿未婚先孕，他觉得丢人，下去后没法跟你姥姥交代。」
「他觉得凌菲毁了。」小舅接话。
「抄起拖把就揍」，二舅说，「实木的，打断了。」
我倒吸一口气。凌玥抓住我的手。
「我们三个冲进去的时候」，大舅说，卷起袖子，露出一道疤，「凌菲跪在地上了，背上全是血。」
「然后呢？」
「然后你大舅挡在前面」，二舅说，「你大舅说要打死她，先打死我。我和你三舅也跪在旁边，说你要打死她，先打死我们三个。」
「姥爷打了？」
「打了，打的更狠了。」大舅说，那道疤从手腕延伸到肘部，「拖把断了，用皮带，皮带断了用马鞭……」
「你姥爷打你大舅，打累了，把你大舅踹开，你二舅又扑了上去，然后打你二舅，然后又一脚踹开」，小舅说，「然后我扑了上去，你姥爷又把我踹开，你大舅爬回来又扑了上去。没让你妈再挨一下。」
我看着那道疤，像一条蜈蚣趴在大舅手臂上。
「后来呢？」
「后来」，大舅放下袖子，「老爷子打累了，坐在椅子上喘气。他说，你们三个要护着这个丢人现眼的妹妹，可以。但从此，凌家没有你们四个，只有我一个。」
「什么意思？」
「他不管了，也不让你妈在家里生你俩。」，小舅说，「也不给我们钱，不让我们进家门。」
「那怎么办？」
大舅看着棋盘，很久没说话。
「你大舅」，我妈走过来，手放在他肩膀上，「当年才二十一岁。刚当兵退伍，没工作，在建筑工地，一个月八百块钱。」
「大哥把我们都接走了」，二舅说，「租了一间平房，十来个平方，连个卫浴都没，房檐下搭了个灶台，睡四个人。他睡地板，让我们三个睡床。」
「你大舅每天打三份工」，小舅说，声音像从很远的地方来，「上午下午工地搬砖扛黄沙水泥，中午送外卖，晚上带着我们摆地摊。一个月挣两千多，一千给凌菲买营养品，交完房租，剩下的，四个人吃饭。」
大舅抬起头，眼睛很亮，「凌珂，你知道什么叫饿吗？饿到想啃墙皮，饿到做梦都在吃红烧肉。但你二舅，你三舅，你妈，他们跟着我，没叫过一声苦，没一个人跟你姥爷服软回家。」
「因为我们是一起的」，二舅说，「凌家人，有福同享，有难同当，不抛弃，不放弃。」
我妈蹲下来，和我们平视，「凌珂，凌玥，现在你们知道了吧，十二年前，如果不是你们的舅舅站出来，就没你们了。他们跟你姥爷说，妈妈想生，就让我生。他们养。」
二舅说，「只要是凌家的孩子，一起养。」
「对」，大舅说，」一起养。」
「到现在你妈都没说，你们是从哪来的？」小舅说。
「不用问，小妹想说早就说了，既然不说，那就不要问，我相信小妹！」大舅说。
他站起来，走到湖边。月光下，他的肩膀很宽，像一座山。
「真快，十二年了」，他说，「老爷子去年走了，没见到你们。但他最后原谅了我们，说你们姓凌就好，让我带好弟弟妹妹。他说他先下去找你姥姥领罪去了。」
「老爷子确实狠，到了都没看过孩子，也没看过小妹!」,小舅说。
「老爷子还是疼小妹的，我记得好像是我们离家第一年，过年前，老爷子来了。看到妹妹在屋里抱着两个孩子。」二舅说，「老爷子问，怎么就你自己？我说『大哥去干活了，我胳膊伤了，先在家陪着小妹，三弟去上学了』」。
「大哥说了，小妹不想念书就不念了，但家里不能断人，不管什么时候，得有个男人在家陪着小妹，还说要有个人能文的，三弟身板弱干不了重活但脑子活，就让他复读准备高考，顺便在家照顾小妹」，二舅补充道。
「姥爷进屋看我妈了没？」
「没，问我孩子起名了没，叫啥名，我说，龙凤胎，『男孩叫凌珂，女孩叫凌玥』」。二舅接着说「然后老爷子扔给我一个户口本和一匝钱，嘱咐我让大哥给俩孩子把户口上了，屋都没进就走了」。
「这事我都不知道，也没听你说」，小舅叹息说，「老爷子还是疼小妹的」。
我妈站在他旁边，我拉着凌玥的手站在妈妈旁边，我们都没再说话。
我和凌玥没见过爸爸，也不知道爸爸是谁，但我们有三个父亲。
评论