第二十六章：建设路主场
　　【✨ 2024/08/29· 星期四· 09：30· 建设路菜市场· 多云·30℃ ✨】
　　建设路菜市场的铁皮棚子底下什么味道都有。鱼腥味、猪肉的血腥味、葱姜蒜的辛辣味、隔壁早餐摊飘过来的油条味，全搅在一起，被棚顶的积热闷成了一团浓稠的雾。地上湿漉漉的，积着洗菜水和化冻的冰碴子，我的运动鞋每踩一步都打滑。
　　她走在前面。
　　穿着新买的浅灰色V领衫和深蓝牛仔裤，白色帆布鞋。头发扎成高马尾，露出后颈和两个耳朵。这是她第一次完整地穿着新衣服出门，原因是旧的那几件全进了洗衣盆还没干。牛仔裤她还是觉得太紧了，走路的时候偶尔用手扯一下大腿外侧的布料，嘟囔「勒得慌」。
　　但进了菜市场之后她什么都忘了。
　　整个人活过来了。
　　「黄瓜怎么卖的？」她在第三个摊位前面停下来。
　　摊主是个五十多的大叔，围着油乎乎的围裙，手里正在码西红柿。抬头看了她一眼，愣了半秒。目光从她的脸扫到胸口又回到脸上。
　　「两块五一斤，小姑娘。」
　　她的脚步顿了一下。被叫「小姑娘」这件事她已经经历过很多次了，但每次都还是会有那么一两秒的空白。那种空白不是尴尬，更像是灵魂和肉体之间的时差。里面的人已经在这条菜市场走了二十年，外面的壳却是第一次来。
　　但空白只持续了两秒。第三秒她拿起了一根黄瓜。
　　「两块五？大叔你逗我呢？这黄瓜你看看，都打蔫儿了，弯成这样品相也不好，隔壁老刘家的一块八，你家凭什么贵七毛？」
　　摊主的表情从审视变成了惊讶。一个二十左右的漂亮小姑娘开口砍价的架势跟混迹菜场三十年的老阿姨一模一样。
　　「一块八？老刘那黄瓜不一样的……」
　　「有什么不一样的，都是大棚种的，我看你这筐底下那几根还行，顶上这些不新鲜了。你给我挑底下的，两块一斤，行不行？」
　　摊主看了看她，又看了看她身后两步远的我。我摇了摇头表示「你别看我，我管不了她」。
　　「两块二吧小姑娘。」
　　「两块一。你这黄瓜我一看就知道是昨天下午进的货，放了一晚上了。」
　　摊主叹了口气，从筐底翻了三根直的出来称了。两块一。
　　她接过袋子的时候嘴角挂着一丝若有若无的笑，是那种赢了一场小仗的满足。然后转身走向下一个摊位，步伐突然变得极其轻快，跟刚才嫌牛仔裤勒得慌的人完全不是同一个人。
　　菜市场是她的战场。
　　接下来的四十分钟里我亲眼看着一个二零零后外表的女孩用一套完整的菜场砍价体系碾压了整条建设路。西红柿从三块砍到两块四，鸡蛋从五块八砍到五块二还送了一个裂缝蛋，猪肉摊上的五花肉她用手指按了一下就说「这个肥瘦比不对，肥多瘦少，按你这个价不划算」，把老板砍得哑口无言。
　　最精彩的是豆腐摊。
　　「大姐这豆腐嫩不嫩？」她拿了一块在手里颠了颠。
　　「嫩嫩的，今早刚做的。」豆腐摊大姐满脸自信。
　　「今早的？大姐你这豆腐边上都起皮了，起码昨天下午做的。嫩豆腐放超过十二小时表面会有一层薄薄的皮，你看这里。」她用指甲轻轻挑了一下豆腐表面，确实有一层几乎看不出来的薄膜，「真正今早做的不会有这个。我在家做了二十年豆腐我还不知道？」
　　二十年。她说完之后自己愣了一下，大概意识到了什么，赶紧补了一句：「就是我奶奶做了二十年，教我的。」
　　豆腐大姐被她的专业程度镇住了，最后便宜了五毛钱还多给了半块。
　　出了菜市场她拎着三个袋子走在前面，步伐轻快，跟进场之前判若两人。回头冲我说：
　　「一共花了二十三块六。够吃三天。」
　　「嗯。」
　　「妈省了至少五块钱。」
　　「嗯。」
　　「你就不能夸妈一句？」
　　「节约标兵苏青青同学。」
　　她哼了一声，脸上的表情很得意。拎着袋子往前走的时候脚步带着一种四十年菜市场老将巡视完领地之后的从容。新买的帆布鞋踩在湿漉漉的路面上嚓嚓响，牛仔裤紧紧裹着她的腿和胯，走路的时候臀部在深蓝色牛仔布底下画出了左右交替的弧度。V领衫的领口在走动中微微晃，锁骨底下那片皮肤随着呼吸起伏。
　　三个路过的菜贩子都多看了她一眼，但没人再叫她「小姑娘」了。
　　刚才那四十分钟里她砍价的气场足够让整条建设路记住：这个姑娘不好惹。

第二十七章：校服
　　【✨ 2024/08/31· 星期六· 20：00· 出租屋· 晴·29℃ ✨】
　　明天开学。
　　校服是提前三天去一中教务处领的。两套，夏季款。白色短袖polo衫两件，深蓝色校服裙两条。裙子长度膝上约五厘米，标准的校服裁剪。我填的尺寸是M码，按照她的身高和腰围选的。
　　她在卧室里换校服。门关着。
　　卧室传出来的声音：衣架碰撞的响动、拉链的嗞嗞声、布料摩擦的窸窣声。
　　然后是沉默了大概十秒钟。
　　「沈祈。」
　　「嗯？」
　　「这个裙子是不是拿错了。」
　　「没有。M码。怎么了？」
　　又沉默了几秒。然后门开了。
　　她站在门框里。
　　白色短袖polo衫扎进了深蓝色校服裙的裙腰里。polo衫的M码对她的肩膀和腰来说是合适的，但胸口的部分撑出了一个不属于M码设计预期的弧度。白色棉质面料从锁骨下方开始被两座隆起往前顶出去，面料绷紧之后领口的两粒纽扣之间的缝隙被撑开了一条窄缝，从那个角度能看到底下肤色的一小条线。polo衫的下摆扎进裙腰之后，腰线被勒出来了，很细，跟胸口那个体量的落差在白色面料上画出了一个极端的S形侧面轮廓。
　　校服裙从腰线往下展开，深蓝色棉布贴着胯骨往下垂，到膝盖以上五厘米的位置收住了。裙摆的宽度是按照普通高中女生的臀围设计的，但她的胯骨比标准尺码宽了那么一点，裙子在臀部的位置绷得稍微紧了一些，勾勒出了臀部顶端到大腿根部之间那段弧线。裙摆以下是两截光裸的腿，从膝盖到脚踝，小腿线条修长匀称，脚上穿着白色帆布鞋。
　　九月初还热，不需要穿连裤袜。光腿配校服裙。皮肤白得在灯光底下跟深蓝色裙摆的对比很强烈。
　　她站在门口，两只手揪着裙摆两侧往下拉，试图让裙子再长一点。表情是标准的中年妇女穿了不习惯的衣服之后的抗拒脸。
　　「太短了。」
　　「标准长度。所有女生都穿这个。」
　　「妈弯腰的时候会不会走光？」她往前弯了一下腰试了试，裙摆从大腿后侧往上提了两厘米，膝窝以上的大腿后侧露出来了一截。她赶紧站直了，「会！」
　　「你弯腰的时候用手按住后面就行了。」
　　「那妈两只手都在拿东西的时候呢？」
　　「先放下东西再弯腰。」
　　「你以为妈是机器人吗什么动作都能预编程？」她的语气里混着焦虑和恼火，两只手还是揪着裙摆不放，指节攥得发白，「妈四十年穿的裤子比裙子多，这个裙子这么短，坐下去的时候大腿都露出来了，你让妈怎么……」
　　「妈。」
　　她停了。
　　「明天是你第一天去上学。」我站起来，走到她面前。她仰头看着我，眼睛里的焦虑还没散，嘴唇抿着。从这个距离能看到她额头上有一层薄薄的汗，大概是在卧室换了几遍衣服热的。「你不用想那么多。你坐下去的时候用手捋一下裙摆，走路的时候步子小一点，弯腰的时候膝盖并拢。这些你做两天就习惯了。」
　　她盯着我看了两秒。然后低头又看了看自己身上的校服。
　　「妈穿这个好看吗？」
　　这个问题从一个灵魂四十岁肉体二十岁的女人嘴里出来的时候，带着一种很复杂的味道。她不是在撒娇，不是在求夸。她是真的不确定。四十年来她从没在意过自己好不好看，衣服能穿就行，体面就够。但明天她要走进一间坐满了十七八岁孩子的教室，穿着跟他们一样的校服，假装自己是他们中的一员。她需要确认自己至少看起来不奇怪。
　　我退后一步看了看她。
　　白色polo衫，深蓝校服裙，光腿，白帆布鞋。头发扎成低马尾垂在左肩前面，几根碎发贴在脸颊旁边。不化妆，素颜。脸上的表情是紧张和不安，嘴角往下撇着，眉头微拧。但这些表情底下是一张二十岁的鹅蛋脸，睫毛长翘，皮肤白净，锁骨线条干净利落。
　　好看。太好看了。好看到会出问题的程度。
　　「不难看。」
　　她的嘴角动了一下，没说话。转身走回卧室换回家居服了。门关上之前我瞟到她在卧室里的小镜子前又站了两秒，侧过身看了一眼自己穿校服的侧面轮廓。
　　然后迅速扭回去开始脱衣服。
　　门关上了。
　　我坐回沙发上，拿起手机翻了两页代码。一个字都没看进去。
　　明天她就要走进一中高三理科班的教室了。一个做了二十年豆腐、砍了四十年菜价、连九九乘法表都会算错的四十岁母亲，穿着M码的校服裙坐在第三排靠窗的座位上，跟一群十七八岁的孩子一起上数学课。她数学摸底25分，全班倒数第一的位置已经提前预定了。
　　隔壁卧室传来她翻书的声音。大概是又在做五三了。明天开学，今晚还在做题。
　　我放下手机，走到厨房烧了一壶热水。倒了一杯端到她卧室门口，敲了两下。
　　「热水。放门口了。别太晚。」
　　里面安静了一秒。
　　「知道了宝儿。」声音很轻。带着点什么我说不上来的东西。大概是怕。
　　我站在门口多站了两秒，然后回了沙发。把手机放在胸口闭上眼。
　　明天。