第26章 暖冬
　　今天少更三章，杨老师生病了，陪杨老师养身体。以后补上，大家圣诞节怎么过的啊？嘿嘿。
　　十一月的江州，冬天来得猝不及防。
　　一夜之间，气温骤降十度。
　　早晨出门时，呼出的气息在冷空气中凝成白雾。
　　梧桐树掉光了叶子，光秃秃的枝桠在灰白的天空下伸展，像一幅疏淡的水墨画。
　　流言像这天气一样，冷一阵，暖一阵。有时连续几天风平浪静，有时又突然冒出新版本。我学会了不去在意——至少表面上是这样。
　　哲学系的课程进入深水区。
　　康德之后的德国古典哲学，黑格尔的辩证法，费尔巴哈的人本主义……每一堂课都像在思维的深海潜水，需要全神贯注才能勉强跟上。
　　这倒成了好事——当脑子被“绝对精神”和“异化”填满时，就没空去想那些烦心事了。
　　周三下午的哲学读书会，我们讨论《精神现象学》。
　　七八个学生围坐一圈，中间堆着书和笔记。
　　主持的是陈悦，她最近剪了短发，看起来更干练了。
　　“黑格尔认为，自我意识需要通过他者来确认自身。”陈悦推了推眼镜，“换句话说，我们是在与他人的关系中认识自己的。”
　　一个男生举手：“那如果这个‘他者’是社会不认可的呢？比如……比如一段不被看好的感情？”
　　我心里一动，抬眼看去。男生叫林峰，平时话不多，但每次发言都很有见地。
　　陈悦想了想：“黑格尔没说社会认不认可，他说的是意识之间的相互承认。但如果社会不认可，这种承认就会变得困难。”
　　“那该怎么办？”林峰追问。
　　“坚持。”陈悦说，“或者妥协。但黑格尔可能会说，真正的自我意识不会轻易妥协。”
　　讨论继续。我低头在笔记本上写字，笔尖划过纸面发出沙沙声响。窗外的天色阴沉，像要下雪。
　　散会后，林峰叫住我：“赵晨，一起走？”
　　我们并肩走出教学楼。冷风扑面而来，我拉了拉围巾——是杨雯雯织的，灰色，针脚不算平整，但很暖和。
　　“你刚才的问题，”我开口，“是有感而发？”
　　林峰笑了：“这么明显吗？”
　　“有点。”
　　我们沿着校园主干道慢慢走。路两旁的银杏树黄得灿烂，叶子还没掉光，在风中轻轻摇曳。
　　“我女朋友比我大七岁。”林峰突然说，“她是我的钢琴老师，从初中教到高中。我考上大学后，我们在一起了。”
　　我愣住了，转头看他。
　　“没想到吧？”林峰笑，“我也没想到会在哲学系遇到‘同类’。”
　　“你怎么知道……”
　　“直觉。”林峰说，“而且我听说了一些传闻。不过放心，我没跟别人说过。”
　　我心里涌起复杂的情绪——是惊讶，是共鸣，还有一丝莫名的安慰。原来我不是一个人。
　　“你家里知道吗？”我问。
　　“知道，反对。”林峰耸耸肩，“她家里也反对。但我们还是在一起，三年了。”
　　“怎么坚持下来的？”
　　“就……坚持啊。”林峰想了想，“其实没那么复杂。爱一个人，就想和她在一起。外界的压力当然有，有时候也会吵架，会怀疑，但每次见到她，就觉得一切都值得。”
　　我们走到食堂门口。林峰要去练琴，我则要去图书馆。分别前，他说：“赵晨，如果需要聊聊，随时找我。这条路……我懂。”
　　“谢谢。”我由衷地说。
　　看着他离去的背影，我心里暖了些。原来在看不见的地方，有那么多人在默默走着自己的路，爱着自己爱的人。
　　周五晚上，我去杨雯雯家。
　　地铁上人很多，我护着一个老人坐下，自己站着。
　　车厢摇晃，窗外的城市灯火流成一片光河。
　　我想起林峰的话，想起他那句“我懂”，心里踏实了些。
　　到她家时，她正在厨房忙活。屋里飘着炖肉的香气，暖黄的灯光下，她的背影看起来很温暖。
　　“做什么好吃的？”我从背后抱住她。
　　“红烧肉。”她回头亲了我一下，“天冷了，给你补补。”
　　“我哪需要补。”我笑，“倒是你，最近瘦了。”
　　“哪有。”她转身面对我，手指戳我胸口，“倒是你，是不是又熬夜看书了？黑眼圈都出来了。”
　　“期末了嘛。”我抓住她的手，“而且……最近睡不太好。”
　　她眼神软下来：“因为那些流言？”
　　“一部分。”我老实承认，“还有……想你想的。”
　　她笑了，靠进我怀里：“油嘴滑舌。”
　　但我们都知道，这不全是玩笑。流言带来的压力是真实的，像一层薄冰覆在生活表面，不知道什么时候会裂开。
　　晚饭时，我跟她讲了林峰的事。她听着，眼睛慢慢睁大。
　　“真的？也是老师和学生？”
　　“嗯，钢琴老师。”我说，“他们在一起三年了。”
　　她沉默了一会儿，然后笑了：“突然觉得……我们没那么特殊了。”
　　“本来就不特殊。”我给她夹了块肉，“爱就是爱，哪有那么多特殊不特殊。”
　　“可他家里反对，她家里也反对……”她顿了顿，“他们怎么坚持的？”
　　“他说，每次见到她，就觉得一切都值得。”
　　她看着我，眼眶慢慢红了：“赵晨，我有时候也会害怕。怕你将来后悔，怕你承受不了压力，怕你……”
　　“不会。”我打断她，“雯雯，我不会后悔，不会放弃。压力会有，但我们一起扛。就像林峰说的——见到你，一切都值得。”
　　她放下筷子，起身走过来，坐到我腿上，搂住我的脖子。这个动作很突然，我愣了一下，然后抱紧她。
　　“我也一样。”她在我耳边轻声说，“每次见到你，就觉得一切都值得。流言，压力，别人的眼光……都不重要了。”
　　我们在餐桌前相拥，红烧肉在锅里咕嘟咕嘟地响，窗外的夜色渐深。这一刻，世界很小，小到只有这个房间，这盏灯，和我们两个人。
　　吃完饭，我们窝在沙发里看电影。
　　是一部老片子，《秋天的童话》。
　　周润发和钟楚红年轻的脸在屏幕上闪烁，爱情简单得像秋天的风，干净，清爽。
　　看到一半时，杨雯雯靠在我肩上睡着了。
　　呼吸均匀轻浅，睫毛在眼下投出小小的阴影。
　　我轻轻关掉电视，想抱她回房间，又怕吵醒她，就让她枕着我的腿，拿过毯子给她盖上。
　　屋里很安静，只有暖气片偶尔发出轻微的响声。
　　我低头看她睡着的脸，三十一岁的女人，眼角有细纹，但在我眼里，美得惊心动魄。
　　想起第一次在讲台上看见她时的心跳，想起第一次去她办公室时的紧张，想起第一次牵她的手时的颤抖……那些瞬间像电影画面，一帧帧在脑海里回放。
　　时间过得真快。从高二到大学，从学生到恋人，从偷偷喜欢到光明正大地爱。这条路我们走了两年，还要走很多个两年。
　　她动了一下，迷迷糊糊醒来：“几点了？”
　　“十点半。”我轻抚她的头发，“去床上睡吧。”
　　“你抱我。”她闭着眼睛说，声音带着睡意。
　　我笑了，把她抱起来。她很轻，在我怀里像只小猫。走进卧室，把她放到床上，盖好被子。我正要起身，她拉住我的手。
　　“别走。”
　　“我去洗漱。”
　　“快点回来。”
　　“好。”
　　洗漱完回到床上时，她已经又睡着了。
　　我躺下，从背后抱住她。
　　她的身体很暖，带着沐浴露的清香。
　　我吻了吻她的后颈，她无意识地蹭了蹭，然后睡得更沉了。
　　那一夜我睡得很好。没有梦，只有她温暖的呼吸和怀抱。
　　周六早晨，我被电话吵醒。是母亲。
　　“晨晨，今天有空吗？回家吃饭吧，杨老师也来。”
　　我看了眼身边还在睡的杨雯雯，压低声音：“妈，怎么了？”
　　“没什么，就是想你们了。”母亲的声音听起来有些疲惫，“你王阿姨介绍了个中医，说调理身体很好，我想带杨老师去看看。”
　　我心里一紧：“雯雯怎么了？”
　　“没怎么，就是看她最近气色不好，想给她补补。”母亲说，“你别紧张，就是吃个饭，看看中医，调理一下。”
　　挂了电话，杨雯雯醒了，揉着眼睛：“谁啊？”
　　“我妈。”我把情况说了，“你想去吗？不想去我回绝。”
　　她想了想：“去吧。阿姨也是好心。”
　　“那你……”
　　“我没事。”她坐起来，头发乱糟糟的，“就是最近睡得不太好。去看看中医也好。”
　　我们起床洗漱。冬天的阳光透过窗户照进来，很淡，但暖。她站在镜子前梳头，我从背后抱住她，下巴搁在她肩上。
　　“紧张吗？”我问。
　　“有点。”她老实说，“怕阿姨觉得我身体不好，配不上你。”
　　“胡说。”我转过她的身体，看着她的眼睛，“你怎么样都配得上我。是我配不上你。”
　　她笑了，踮脚亲我：“那我们互相配得上，行了吧？”
　　“行。”
　　到母亲家时，正好中午。母亲做了满满一桌菜，看见我们，眼睛笑成月牙：“快进来，外面冷。”
　　屋里很暖，有炖汤的香气。杨雯雯把带来的礼物递给母亲——是她母亲做的桂花糕，还有一盒茶叶。
　　“阿姨太客气了。”母亲接过，“快坐，汤马上好。”
　　午饭吃得很温馨。母亲不停给杨雯雯夹菜，问她的工作，问她的生活，问她的母亲。杨雯雯一一回答，语气温柔，态度恭敬。
　　“雯雯，你最近是不是睡不好？”母亲突然问。
　　杨雯雯愣了一下：“有点……工作忙。”
　　“不只是工作吧。”母亲看着她，“是压力大。我听晨晨说了，学校有流言。”
　　空气安静了几秒。我看向母亲，她表情平静，但眼神认真。
　　“阿姨，我……”杨雯雯想说什么。
　　母亲摆摆手：“我不是要怪你。我是想说，别太在意那些。人活着，哪有不被人说的。重要的是自己过得舒心，问心无愧。”
　　杨雯雯眼眶红了：“谢谢阿姨。”
　　“谢什么。”母亲给她盛了碗汤，“你们俩好好的，比什么都强。来，喝汤，我炖了四个小时，补气血的。”
　　吃完饭，母亲真的带我们去看中医。老中医在一条小巷里，诊所很旧，但干净。他给杨雯雯把脉，看舌苔，问了几个问题。
　　“思虑过度，肝气郁结。”老中医慢慢说，“睡眠不好，食欲不振，对不对？”
　　杨雯雯点头。
　　“开点药调理一下，但最重要的是放宽心。”老中医写药方，“年纪轻轻，别给自己太大压力。有些事情，急不得，也强求不得，顺其自然就好。”
　　抓了药，母亲又买了些补品。
　　回去的路上，她拉着杨雯雯的手：“雯雯，以后每周来家里吃饭，阿姨给你煲汤。身体是革命的本钱，不能马虎。”
　　“阿姨，太麻烦您了……”
　　“不麻烦。”母亲笑，“我就晨晨一个孩子，现在多了你，高兴还来不及呢。”
　　我看着她们并肩走在前面的背影，心里满满的。母亲是真的接受了杨雯雯，不只是嘴上说说，是用行动在关心，在爱护。
　　送杨雯雯回家后，母亲留我说话。
　　“晨晨，你长大了。”母亲看着我，“知道承担责任，知道保护爱的人。妈为你骄傲。”
　　“妈……”
　　“但是儿子，”母亲语气严肃起来，“这条路不容易。你要有心理准备。流言只是开始，以后还会有更多困难。你能不能坚持？能不能保护好雯雯？”
　　“我能。”我毫不犹豫。
　　“那就好。”母亲拍拍我的肩，“记住你今天说的话。男人，说到就要做到。”
　　那晚我住在母亲家。
　　躺在从小睡的床上，看着熟悉的天花板，想起很多小时候的事——父亲还在时，我们一家三口吃饭的样子；父亲离开后，母亲独自流泪的样子；高中时，我叛逆顶嘴的样子……时间过得真快，快到一转眼，我就长大了，爱上了自己的老师，要为她撑起一片天。
　　手机震动，是杨雯雯的消息：“睡了吗？”
　　“还没。你呢？”
　　“在喝药，好苦。”
　　“乖，喝完吃颗糖。”
　　“你当我是小孩啊？”
　　“你就是我的小孩。”
　　她发来一个害羞的表情，然后说：“今天谢谢你妈妈。她真好。”
　　“她喜欢你。”
　　“我知道。所以更觉得……不能让她失望。”
　　“你不会的。”我打字，“雯雯，做你自己就好。爱你的人，会爱全部的你。”
　　那边沉默了很久，然后发来：“赵晨，我爱你。”
　　“我也爱你。早点睡，明天见。”
　　“明天见。”
　　放下手机，我闭上眼睛。窗外的风声像催眠曲，我很快就睡着了。
　　周日，我们哪儿都没去，就在她家待着。她煎药，我收拾屋子。冬日的阳光透过窗户照进来，把地板切成一块块明亮的方格。
　　“赵晨，”她在厨房喊，“药好了，你要不要尝尝？”
　　“我又没病。”我走过去，看见她捏着鼻子喝药的样子，笑了，“这么苦？”
　　“苦死了。”她吐吐舌头，“比黄连还苦。”
　　我拿过药碗，尝了一小口，确实苦。赶紧给她剥了颗糖：“快吃。”
　　她含住糖，眼睛弯起来：“甜。”
　　我们坐在阳台晒太阳。她裹着毯子，靠在我肩上。阳光很好，晒得人懒洋洋的。
　　“赵晨，”她轻声说，“要是能一直这样就好了。没有流言，没有压力，就我们两个人，晒太阳，看书，过日子。”
　　“会有的。”我说，“等我们老了，就这样。晒晒太阳，看看书，养只猫，浇浇花。”
　　“还要有个院子。”她说，“种茉莉，种桂花，种你妈喜欢的那棵石榴树。”
　　“好。”我点头，“都种。”
　　她笑了，闭上眼睛：“那我先睡一会儿。阳光太好了。”
　　“睡吧。”我搂紧她。
　　她在阳光下睡着了，呼吸均匀，表情安宁。
　　我看着她，想起老中医的话——“顺其自然”。
　　也许真是这样。
　　爱情来了，就接受；困难来了，就面对；日子来了，就过。
　　不强求，不逃避，一步一步，走到能走到的远方。
　　阳光在阳台上移动，从她的脸颊移到肩膀，再到膝盖。时间在光线的移动中流逝，安静，平和。
　　手机震动，是路轩：“赵哥，下午打球去？天气好！”
　　我看了看怀里的杨雯雯，回：“不去，陪女朋友。”
　　“啧啧啧，有异性没人性！不过……理解理解。那下周？”
　　“下周再说。”
　　放下手机，我继续晒太阳。冬日的阳光有重量，压在眼皮上，暖洋洋的，让人想睡。
　　我也闭上眼睛。梦里，我们有了那个院子，茉莉开了，桂花香了，猫在脚边打盹，她在摇椅上看书，抬头对我笑。
　　阳光真好。
　　冬天真暖。

第27章 雪落之前
　　十一月的最后一天，江州下了第一场雪。
　　雪不大，细细碎碎的，落在梧桐光秃的枝桠上，落在教学楼的红砖墙上，落在早起赶课的学生肩头。
　　我站在哲学系教学楼的走廊窗前，看着外面渐渐白起来的世界，呼出的气在玻璃上凝成一小片雾。
　　“下雪了。”陈悦的声音在身后响起。她抱着几本书走过来，也看向窗外，“今年下得早。”
　　“嗯。”我点头，“去年好像到十二月才下。”
　　“你好像很喜欢下雪？”陈悦侧头看我。
　　“还行。”我说，“就是觉得……干净。”
　　雪确实让一切都干净了。灰色的屋顶，黑色的道路，枯黄的草坪，都被一层薄薄的白覆盖，世界突然变得简单而安静。
　　手机震动，是杨雯雯的消息：“下雪了，多穿点。”
　　“你也是。带伞了吗？”
　　“带了。今天有课吗？”
　　“下午有。你呢？”
　　“第二节。晚上见？”
　　“好。”
　　收起手机，陈悦还在旁边站着。她看着我，突然说：“赵晨，你最近……是不是有心事？”
　　我一愣：“怎么这么问？”
　　“就是感觉。”陈悦推了推眼镜，“你比以前安静。读书会发言也少了。”
　　我笑了笑：“可能期末压力大吧。”
　　“不只是期末吧。”陈悦轻声说，“我听说了一些事……关于你和一位高中老师。”
　　空气安静了几秒。窗外的雪还在下，一片一片，慢悠悠的。
　　“你信吗？”我问。
　　陈悦想了想：“我信不信不重要。重要的是，你自己怎么想。”
　　“我是认真的。”我说，“很认真。”
　　她点点头，没再追问，只是说：“如果需要帮忙，可以找我。我在学生会，认识的人多。”
　　“谢谢。”我由衷地说。
　　上课铃响了。我们各自走向教室。雪还在下，落在肩上，很快就化了，留下一点湿痕。
　　下午的课是伦理学。教授讲到道德困境时，举了个例子：“如果你的爱情不被社会认可，你会选择坚持，还是放弃？”
　　教室里安静下来。这是个敏感的问题。
　　“坚持。”有同学说，“爱情是两个人的事。”
　　“但人生活在社会中。”另一个同学反驳，“不考虑社会影响，太自私了。”
　　“那要看是什么影响。”第三个同学加入，“如果是无关紧要的流言蜚语，可以不在意；但如果是实质性的伤害，比如失去工作，伤害家人，那就得权衡。”
　　教授点头：“这就是伦理学的难题——没有绝对正确的答案，只有不同情境下的选择。”
　　我低头在笔记本上写字：“选择意味着承担。选择了A，就要承担A的后果；选择了B，就要承担B的代价。没有完美的选择，只有不后悔的选择。”
　　下课时，雪已经积了薄薄一层。我踩着雪去图书馆，留下一串浅浅的脚印。手机又震了，这次是路轩。
　　“赵哥！下雪了！吃火锅去啊！”
　　我笑了：“你又想敲诈我？”
　　“怎么能叫敲诈呢！这是兄弟情谊的体现！”路轩理直气壮，“再说了，这么冷的天，不吃火锅对得起这天气吗？”
　　“杨老师也来？”
　　“当然！我路轩是那种见色忘友的人吗？必须一起！”
　　约好晚上六点在学校附近的火锅店见面。我给杨雯雯发消息，她很快回：“好。正好想跟你说件事。”
　　“什么事？”
　　“晚上说。”
　　我心里有点忐忑。
　　最近她总是欲言又止，像有什么话没说。
　　流言的压力，工作的压力，还有我们未来的不确定性——这些都压在她肩上。
　　有时候半夜醒来，会发现她睁着眼睛看着天花板，眼神空洞。
　　下午在图书馆，我有点看不进去书。
　　翻开《正义论》，罗尔斯的话在眼前跳动，却进不了脑子。
　　索性合上书，拿出手机，给她发消息：“现在不能说吗？”
　　几分钟后，她回：“也不是什么大事。就是今天教研组开会，主任又提了‘师德师风’建设。”
　　我心里一沉。
　　“他说什么了？”
　　“没指名道姓，但说‘个别老师要注意与学生保持适当距离，即使是毕业的学生’。其他老师都看我。”
　　我能想象那个场景——她在会议室里，周围都是同事，主任的话像针一样扎过来。她低着头，脸发烫，手心里全是汗。
　　“雯雯……”
　　“我没事。”她很快回，“就是有点累。晚上见面说。”
　　放下手机，我看着窗外。雪还在下，比上午大了些。图书馆的暖气很足，但我却觉得冷。
　　火锅店里热气腾腾。我们到的时候，路轩已经在了，正对着菜单流口水。
　　“赵哥！杨老师！”他挥手，“快坐快坐，我都点好了！”
　　“你点了什么？”我问。
　　“肥牛、毛肚、虾滑、豆腐、青菜……反正你们爱吃的都点了。”路轩得意，“我办事，你放心！”
　　杨雯雯笑了：“路轩，你还是这么精神。”
　　“必须的！”路轩给她倒茶，“杨老师，您最近气色不错啊，比上次见胖了点。”
　　“真的？”杨雯雯摸摸脸，“可能是赵晨妈妈总给我煲汤。”
　　“阿姨手艺肯定好！”路轩竖大拇指，“赵哥有福啊，找了个会照顾人的丈母娘！”
　　我踢他一脚：“少胡说。”
　　“我说的是事实嘛！”路轩躲开，“对了，你们听说了吗？咱们高中最近在评优秀教师。”
　　杨雯雯筷子顿了顿：“听说了。”
　　“杨老师您肯定能评上！”路轩说，“您带的班成绩那么好，学生都喜欢您。”
　　“不一定。”杨雯雯轻声说，“评选要看综合表现。”
　　我知道她在担心什么。师德师风，是评选的重要标准。
　　火锅开了，红油翻滚。路轩忙着下菜，我和杨雯雯对视一眼，都没说话。
　　“对了赵哥，”路轩边捞肥牛边说，“我听说……林峰那事好像被家里知道了。”
　　我一愣：“林峰？我们系那个？”
　　“对，就你上次说的那个，跟钢琴老师谈恋爱的。”路轩压低声音，“他爸去学校闹了，说要告那个老师勾引未成年。”
　　“他成年了。”我说。
　　“但他爸说他学琴的时候没成年啊。”路轩摇头，“现在闹得挺大，那老师好像停职了。”
　　我心里一紧。杨雯雯的手在桌子底下握住了我的手，很用力。
　　“怎么会这样……”她低声说。
　　“谁知道呢。”路轩叹气，“所以说，你们得小心点。现在的人，嘴上说着开放，其实骨子里还是老一套。”
　　火锅的热气氤氲上升，模糊了彼此的脸。肥牛在锅里翻滚，从鲜红变成灰白，像某些正在褪色的东西。
　　“路轩，”杨雯雯忽然开口，“如果……我是说如果，有一天我也面临这种情况，你会怎么看我？”
　　路轩愣住了，然后放下筷子，很认真地说：“杨老师，我路轩虽然平时吊儿郎当，但看人还是准的。您是什么样的人，赵哥是什么样的人，我心里清楚。别人爱说什么说什么，在我这儿，你们就是我哥和我嫂子，永远都是。”
　　杨雯雯眼睛红了：“谢谢。”
　　“谢什么。”路轩给她夹菜，“吃肉吃肉，别想那些不开心的。”
　　那顿火锅吃了很久。路轩讲了很多大学里的趣事，逗得杨雯雯笑了好几次。但我知道，笑容底下，是深深的不安。
　　离开火锅店时，雪已经停了。地上积了薄薄一层，踩上去咯吱作响。路轩打车走了，我和杨雯雯慢慢往她家走。
　　“冷吗？”我问。
　　“不冷。”她摇头，然后停下脚步，“赵晨，我有话跟你说。”
　　路灯下，她的脸在雪光中显得很白。
　　“今天开会，主任私下找我了。”她说，“他说有人写了匿名信，举报我和学生谈恋爱。”
　　我的血液瞬间冷了：“谁写的？”
　　“不知道，匿名。”她苦笑，“信里说我在学生时期就和你关系暧昧，利用职务之便发展不正当关系。还说我道德败坏，不配当老师。”
　　“胡说八道！”我握紧拳头，“我们是在你毕业后才在一起的！”
　　“我知道，主任也知道。”她轻声说，“但他说，舆论不管事实，只管听起来像不像真的。现在学校正在评优，这种时候出这种事，影响很坏。”
　　“他要你怎么样？”
　　“没明说，但意思很明显——要么分手，要么低调到没人注意。”她看着我，眼泪掉下来，“赵晨，我该怎么办？”
　　我抱住她，在雪地里。雪花又开始飘了，落在我们头发上，肩膀上。她在我怀里发抖，不知道是冷，还是怕。
　　“不分手。”我坚定地说，“我们没错，凭什么分手？”
　　“可是工作……”
　　“工作可以再找。”我说，“雯雯，如果你因为我失去工作，我会内疚一辈子。但如果你因为我放弃我们的感情，我会后悔一辈子。两害相权，我宁愿你辞职，也不愿你离开我。”
　　她抬头看我，眼睛红肿：“你真的这么想？”
　　“真的。”我擦掉她的眼泪，“雯雯，我爱你。这份爱不是负担，不是错误，是我们最珍贵的东西。如果世界不理解，那我们就不需要世界的理解。我们有彼此，就够了。”
　　她看了我很久，然后踮脚吻我。雪落在我们相贴的唇上，冰凉，但她的吻是热的。
　　“我也不要分手。”她在唇间呢喃，“赵晨，我什么都不要，就要你。”
　　我们在雪地里相拥，像两个在暴风雪中互相取暖的人。雪花越下越大，世界一片纯白，仿佛要把所有污浊都掩盖。
　　回到她家时，我们都湿透了。我让她先去洗澡，自己在厨房煮姜茶。水开了，姜的辛辣味弥漫开来。我盯着翻滚的水，脑子里乱糟糟的。
　　匿名信。举报。师德师风。这些词像针一样扎在心里。
　　她洗完澡出来，穿着睡衣，头发湿漉漉的。我把姜茶递给她：“趁热喝。”
　　她接过，小口小口地喝。热气氤氲中，她的脸看起来有些模糊。
　　“赵晨，”她轻声说，“如果……如果我真的不能当老师了，你会嫌弃我吗？”
　　“不会。”我坐在她身边，“我爱的不是杨老师，是杨雯雯。不管你是不是老师，我都爱你。”
　　“可是我一无是处……”她低头，“除了教书，我什么都不会。”
　　“你会很多。”我握住她的手，“你会做饭，会织围巾，会安慰人，会在我累的时候给我拥抱，会在我迷茫的时候给我方向。雯雯，你是我生命里的光，不是因为你是什么，而是因为你是你。”
　　她靠在我肩上，小声抽泣。我轻轻拍着她的背，像哄小孩。
　　那一夜，我们聊到很晚。
　　她说了很多——说她有多爱教书，说她的第一届学生现在都大学毕业了，说她在教师节收到的贺卡攒了一抽屉，说她站在讲台上时的幸福和满足。
　　“可是现在，”她哭着说，“他们说我配不上那个讲台。”
　　“他们说的不算。”我说，“你的学生说的才算。你问问他们，你配不配。”
　　她愣了愣，然后笑了，虽然还带着泪：“是啊……我问他们干什么，他们又没上过我的课。”
　　“所以别怕。”我吻了吻她的额头，“清者自清。时间会证明一切。”
　　我们相拥而眠。半夜，我被她的梦话惊醒——“不是的……我们不是那样的……”
　　我轻轻拍她，她慢慢安静下来，往我怀里缩了缩。窗外，雪还在下，无声无息，覆盖了整个城市。
　　第二天是周六。我醒来时，她已经起床了，在阳台上站着，看着外面白茫茫的世界。
　　“怎么起这么早？”我走过去，从背后抱住她。
　　“睡不着。”她靠在我怀里，“看，雪积了这么厚。”
　　确实，一夜大雪，世界彻底白了。屋顶，树梢，街道，都盖着厚厚的雪被。偶尔有早起的车驶过，在雪地上碾出两道深痕。
　　“今天做什么？”我问。
　　“不知道。”她轻声说，“有点不想出门。”
　　“那就不出。”我说，“我们在家待着。看书，看电影，做饭。像平常一样。”
　　她转身面对我，眼睛还有点肿，但眼神清澈了些：“赵晨，我想好了。”
　　“想好什么？”
　　“不管学校怎么处理，我都要和你在一起。”她说，“工作没了可以再找，但你不能没有。”
　　我心里一暖，又心疼：“别这么说。我们一起想办法，也许事情没到那一步。”
　　“嗯。”她点头，“但我要有心理准备。最坏的结果，不过是换个工作。我还年轻，可以重新开始。”
　　“我陪你重新开始。”
　　她笑了，这次是真心的笑：“好。”
　　我们真的在家待了一整天。
　　她备课，我看书，中午一起做饭，下午窝在沙发里看电影。
　　雪还在下，窗外是白茫茫的世界，屋里是温暖的灯光和彼此。
　　傍晚时分，门铃响了。是快递，一个厚厚的信封，寄件人空白。
　　杨雯雯拆开信封，里面是打印出来的聊天记录截图——是我和她在古镇旅行时，在社交平台上发的动态。
　　还有几张照片，我们在民宿门口，在河边，在餐馆。
　　每一张都标注了日期和时间。
　　最下面是一行打印的字：“杨老师，适可而止。”
　　她的手开始发抖。我接过那些纸，一张张看。拍摄角度都很刁钻，看起来我们很亲密，但仔细看，其实没什么过分举动。
　　“这个人……跟踪我们？”她声音发颤。
　　“可能。”我把纸扔到茶几上，“但不敢露面，只敢寄匿名信和打印件，说明他心虚。”
　　“他想干什么？”
　　“想吓唬你。”我说，“让你害怕，让你退缩，让你主动离开我。”
　　她看着我：“那我该怎么办？”
　　“不理他。”我说，“越理他，他越来劲。就当没收到，该干嘛干嘛。”
　　“可是……”
　　“没有可是。”我握住她的手，“雯雯，我们不能被这种人吓倒。我们越害怕，他越得意。”
　　她深吸一口气，然后点头：“你说得对。我不怕。”
　　话虽这么说，但那天晚上，她还是做了噩梦。
　　惊醒时一身冷汗，我搂住她，轻声安抚。
　　她靠在我怀里，小声说：“赵晨，我是不是很没用？这么点事就吓成这样。”
　　“不是。”我说，“你只是太在乎。在乎工作，在乎名誉，在乎我们的感情。正因为在乎，才会害怕。但这不代表你没用，代表你认真。”
　　她沉默了一会儿，然后说：“我想告诉我妈。”
　　“好。”我说，“我陪你。”
　　周日，我们去了杨母家。雪停了，但路上积雪很厚，车开得很慢。到的时候，杨母正在阳台晒被子，看见我们，笑了：“这么冷的天还过来？”
　　“妈，有事跟你说。”杨雯雯开门见山。
　　屋里，杨雯雯把事情说了。匿名信，举报，还有昨天的快递。杨母听着，脸色越来越严肃。
　　说完后，客厅里安静了很久。杨母看着我们，然后叹了口气。
　　“雯雯，”她开口，“妈问你，你爱小赵吗？”
　　“爱。”杨雯雯毫不犹豫。
　　“小赵，你爱雯雯吗？”
　　“爱。”我也毫不犹豫。
　　“那你们打算怎么办？”
　　“在一起。”我说，“不管发生什么，都要在一起。”
　　杨母点点头，然后说：“那就不用怕了。有爱，就什么都不用怕。”
　　我和杨雯雯都愣住了。
　　“妈，您不反对？”杨雯雯问。
　　“反对什么？”杨母苦笑，“你爸走得早，我一个人把你带大，最大的愿望就是你幸福。现在你找到了幸福，我为什么要反对？就因为别人说闲话？”
　　她站起身，走到窗前，看着外面的雪：“我当了一辈子老师，知道舆论是什么——今天说你好的时候，你是天使；明天说你不好的时候，你就是魔鬼。但你还是你，不会因为别人说什么就改变。”
　　她转身看着我们：“所以，不用管别人说什么。做你们该做的事，爱你们该爱的人。时间会证明一切。”
　　杨雯雯扑进母亲怀里，哭了。杨母轻轻拍着她的背，像小时候那样。
　　离开时，杨母送我们到门口，对我说：“小赵，好好对雯雯。她外表坚强，心里软。你要保护好她。”
　　“我会的，阿姨。”
　　回家的路上，杨雯雯一直牵着我的手。雪后的天空很干净，阳光照在雪地上，反射出耀眼的光。
　　“赵晨，”她轻声说，“我突然不害怕了。”
　　“为什么？”
　　“因为有你在，有我妈在，有支持我们的人在。”她笑了，“世界很大，总有人理解，总有人祝福。我们不能因为少数人的偏见，就放弃自己的幸福。”
　　我握紧她的手：“嗯。”
　　雪在脚下咯吱作响，阳光在头顶暖暖地照。前路还长，还有未知的挑战，还有需要跨过的坎。
　　但只要我们牵着手，一起走，就没什么好怕的。
　　雪会化，春天会来。
　　而我们，会在时光里，长成彼此最坚实的依靠

第28章 调查
　　雪化的时候，天气反而更冷了。
　　周一清晨，路面结了薄冰，踩上去发出脆响。我特意早起，送杨雯雯去学校。她一路沉默，手指紧紧攥着包带。
　　“别紧张。”我说。
　　“没紧张。”她挤出一个笑，但嘴角的弧度很勉强。
　　到校门口时，她停下脚步：“你就送到这儿吧。”
　　“我陪你进去。”
　　“不用。”她摇头，“被人看见，又是话题。”
　　我想坚持，但看到她的眼神，妥协了。“放学我来接你。”
　　“好。”
　　她转身走进校门，背影在晨雾中显得单薄。我站在路边，看着她消失在教学楼拐角，心里沉甸甸的。
　　回学校的路上，手机响了。是辅导员。
　　“赵晨，上午有空吗？来我办公室一趟。”
　　“有课......”
　　“请假吧。”辅导员语气严肃，“有事要谈。”
　　我心里咯噔一下。
　　到辅导员办公室时，他正在泡茶。见我进来，指了指对面的椅子：“坐。”
　　办公室不大，书架上堆满文件。窗台上的绿萝长得很好，垂下长长的藤蔓。
　　“赵晨，”辅导员放下茶杯，看着我，“最近有没有什么想跟我说的？”
　　“您指什么？”
　　“比如......感情生活？”他顿了顿，“我听到一些传言，关于你和一位高中老师。”
　　空气安静了。窗外的广播操音乐隐隐传来，是《运动员进行曲》，欢快得有些不真实。
　　“我们是在她毕业后才在一起的。”我说。
　　“我知道。”辅导员点头，“但问题是，别人不一定相信。而且，她现在还是老师，你还是学生——虽然不同校，但身份关系依然敏感。”
　　我没说话。
　　“学校收到了一封举报信。”辅导员从抽屉里拿出一封信，推到我面前，“匿名，但内容很详细。说你高中时期就和杨老师关系暧昧，存在不当师生关系。”
　　我拿起信。打印的，没有署名。内容与杨雯雯说的基本一致，但措辞更恶毒，用了“勾引”“道德沦丧”“师德败坏”等字眼。
　　“这是诬陷。”我说。
　　“我相信。”辅导员叹气，“但学校有责任调查。教务处和纪委已经介入，可能会找你和杨老师谈话。”
　　我手一紧，信纸被捏出褶皱。
　　“赵晨，”辅导员语气缓和了些，“你是个好学生，成绩优秀，老师同学都喜欢你。但这件事，处理不好会影响你的前途——保研、评优、入党，都可能受影响。”
　　“我不在乎那些。”
　　“你现在说不在乎，将来可能会后悔。”辅导员看着我，“感情是感情，现实是现实。你还年轻，未来的路还长。有些选择，要慎重。”
　　“我选她。”我毫不犹豫。
　　辅导员沉默了很久，最后说：“我明白了。你先回去上课吧。记住，如果纪委找你谈话，实话实说，但注意分寸。有些细节，不必说得太细。”
　　“谢谢老师。”
　　走出办公室，阳光刺眼。
　　雪化后的积水反射着光，晃得人睁不开眼。
　　我站在教学楼前的台阶上，掏出手机，想给杨雯雯发消息，又不知道该说什么。
　　最后只发了三个字：“别担心。”
　　她没回。可能在上课。
　　上午的课是西方哲学史，讲叔本华。
　　教授在讲台上说：“叔本华认为，生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦，满足便无聊。人生就在痛苦和无聊之间摇摆。”
　　有同学举手：“那爱情呢？爱情也是欲望吗？”
　　“爱情是最大的欲望之一。”教授说，“因为它结合了生理需求、情感需求和社会认同需求。所以爱情带来的痛苦和快乐，也最强烈。”
　　我在笔记本上写：“如果爱情是欲望，那我愿意永远痛苦，也不要无聊地满足。”
　　下课铃响时，手机震动。是杨雯雯：“我被停职了。”
　　短短五个字，像冰锥扎进心里。
　　我立刻打电话过去。响了七八声，她才接。
　　“雯雯——”
　　“我在家。”她声音很平静，平静得可怕，“刚开完会。学校决定让我停职反省，配合调查。”
　　“理由呢？”
　　“师德师风问题。”她顿了顿，“匿名信，还有那些照片。他们说，虽然不能证明我在你高中期间有不当行为，但毕业后立刻在一起，难免让人联想。为避嫌，也为了保护学校声誉，先停职。”
　　“这不公平！”
　　“公平？”她轻笑一声，带着讽刺，“赵晨，这世界本来就不公平。”
　　我想说什么，但喉咙发紧。
　　“我没事。”她说，“真的。反倒觉得......轻松了。不用每天提心吊胆，不用面对同事异样的眼光。挺好的。”
　　“我现在过去。”
　　“不用，你上课。”
　　“我要见你。”
　　那边沉默了一会儿，然后说：“好。”
　　我逃了下午的课。
　　坐地铁去她家的路上，车厢空荡荡的，只有几个老人。
　　我靠着门边的栏杆，看着窗外飞速后退的城市。
　　高楼，桥梁，广告牌，一切都在移动，只有我停在原地。
　　到她家时，门虚掩着。我推门进去，看见她坐在阳台的摇椅上，看着窗外发呆。
　　屋里没开灯，暮色从窗户漫进来，把一切都染成灰蓝色。她穿着家居服，头发松散地披着，侧脸在昏暗中显得模糊。
　　“雯雯。”我轻声唤她。
　　她转头看我，笑了笑：“来了？”
　　我在她身边蹲下，握住她的手。很凉。
　　“冷吗？”我问。
　　“不冷。”她摇头，“就是有点......空。”
　　我不知该说什么，只能握紧她的手。
　　“学校说，停职期间工资照发，但要写检查，配合调查。”她慢慢说，“调查组会找学生谈话，找同事谈话，也会找你和你的家长谈话。如果查实没有不当行为，可以复职。但就算复职，评优、晋升，短期内也都没希望了。”
　　“那就不要了。”我说，“换个工作。你不是说喜欢编辑吗？可以试试出版社。”
　　“哪有那么容易。”她苦笑，“我只会教书。除了教书，我什么都不会。”
　　“你会很多。”我重复那天的话，“你会——”
　　“赵晨，”她打断我，“我累了。”
　　是真的累。从眼神里，从声音里，从握着我的手的无力感里。
　　“躺会儿吧。”我说，“我陪你。”
　　我把她抱到床上，盖好被子。她侧躺着，眼睛睁得很大，看着墙壁。
　　“赵晨，”她忽然说，“如果当初我们没在一起，现在会是什么样？”
　　我一愣。
　　“你应该在好好上大学，交个同龄的女朋友，参加社团，打球，备考研究生。”她声音很轻，“我会继续教书，评职称，也许接受同事介绍，找个合适的男人结婚。我们各自过着正常的生活，没有流言，没有压力，没有停职。”
　　“但那不是我想要的生活。”我说。
　　“你怎么知道？”她转过来看我，“也许那样的生活更好。更轻松，更顺利，更......正常。”
　　“什么是正常？”我问，“按部就班地上学、工作、结婚、生子，就是正常？爱上一个不该爱的人，就是不正常？”
　　她没说话。
　　“雯雯，”我俯身，看着她的眼睛，“我不后悔。一分钟，一秒钟，都不后悔。就算重来一万次，我还是会爱上你，还是会选择你。”
　　眼泪从她眼角滑落，渗进枕头。
　　“可是我好累。”她哽咽，“累到想放弃。”
　　“那就休息。”我擦掉她的眼泪，“停下来，喘口气。我陪着你。等你不累了，我们再继续走。”
　　“如果我一直累呢？”
　　“那我就一直陪。”我说，“走不动了，我背你。不想走了，我们就停下。去哪里，走多快，都由你决定。我只要和你在一起，别的都不重要。”
　　她哭出声来，肩膀颤抖。我把她搂进怀里，轻轻拍着她的背。
　　“对不起，”她哭道，“我不该说那些话。我不该想放弃。我只是......只是害怕。”
　　“怕什么？”
　　“怕你有一天会后悔。怕你因为我失去太多。怕你看着同龄人都走上正轨，而我还拖着你，走这条难走的路。”
　　“雯雯，”我捧住她的脸，让她看着我，“你听好。我失去的，都是我甘愿失去的。我得到的，是任何东西都换不来的。你就是我的正轨。和你在一起，就是我最想走的路。”
　　她看着我，眼泪止不住地流，但眼神渐渐清晰。
　　“真的？”
　　“真的。”
　　她闭上眼，靠在我肩上。我们就这样抱着，在渐渐暗下来的房间里，听着彼此的呼吸。
　　不知过了多久，她说：“赵晨，我饿了。”
　　“想吃什么？”
　　“面条。你煮的那种，加很多青菜和鸡蛋。”
　　“好。”
　　我起身去厨房。开灯，烧水，洗菜，打鸡蛋。厨房的灯光温暖，锅里的水汽蒸腾，一切都那么日常，那么真实。
　　煮面的时候，手机响了。是母亲。
　　“晨晨，你在哪儿？”
　　“在雯雯家。”
　　那边沉默了一下，然后说：“学校打电话给我了。说要去家访，了解情况。”
　　我手一抖，勺子掉进锅里。
　　“什么时候？”
　　“明天下午。”母亲声音疲惫，“我跟他们说了，你们是毕业后才在一起的，但他们还是要来。说这是程序。”
　　“妈......”
　　“晨晨，”母亲打断我，“妈相信你们。但这件事，处理不好会影响你一辈子。你好好想想，是不是真的要......”
　　“我要。”我坚定地说，“妈，我选她。不管后果是什么。”
　　母亲长长地叹了口气：“那我明白了。明天他们来，我会实话实说，也会为你们说话。但你要有心理准备，学校可能会施压，让你为了前途考虑，暂时......分开一段时间。”
　　“我不会同意。”
　　“我知道。”母亲苦笑，“你从小就倔。但这次，倔的代价可能会很大。”
　　“我承受得起。”
　　挂了电话，面煮好了。我盛了两碗，端到卧室。杨雯雯已经坐起来，靠在床头。
　　“谁的电话？”
　　“我妈。”我把情况说了。
　　她接过碗，用筷子慢慢搅着面条：“阿姨会不会觉得......我是个麻烦？”
　　“不会。”我说，“她喜欢你。她说会为我们说话。”
　　“可我害你被调查，害你妈被家访，害......”
　　“雯雯，”我打断她，“不是你害的。是那些散播谣言的人，是那些不敢露面的匿名者，是这个不理解我们的世界。你没有错，我也没有错，我们相爱，没有错。”
　　她看着我，眼睛又红了，但这次没哭。
　　“赵晨，”她轻声说，“我们结婚吧。”
　　我愣住了。
　　“不是现在，是将来。”她继续说，“等一切都过去了，等我们站稳脚跟了，等时间证明了我们的感情。我们结婚，好不好？”
　　“好。”我喉咙发紧，“当然好。”
　　“那说定了。”她笑了，虽然眼里还有泪光，“拉钩。”
　　我伸出小指，勾住她的。手指交缠，温热的，坚定的。
　　“拉钩上吊，一百年不许变。”她说。
　　“一万年也不变。”
　　我们吃着面，在昏暗的卧室里。面条的热气氤氲上升，模糊了彼此的脸，但心是清晰的。
　　那一夜，我们相拥而眠。她枕着我的手臂，呼吸均匀。我睡不着，看着天花板，想着明天，想着未来。
　　深夜，她忽然在梦中呓语：“赵晨......不怕......”
　　我搂紧她：“不怕。我在。”
　　月光从窗帘缝隙漏进来，在地上投下一道银白的线。时间在寂静中流淌，无声，但坚定。
　　第二天，我去上课，她去接受调查组的谈话。分别时，她站在门口，看着我：“晚上见。”
　　“晚上见。”我吻了吻她的额头，“加油。”
　　“你也是。”
　　到学校时，陈悦在教室门口等我。看见我，她走过来：“赵晨，听说你被调查了？”
　　“嗯。”
　　“需要帮忙吗？”她认真地问，“我爸是律师，如果需要法律咨询，可以找他。”
　　“谢谢。”我由衷地说，“暂时不用。学校只是调查，还没到法律层面。”
　　“那也要小心。”陈悦压低声音，“我听说，有人想把事情闹大，举报到教育局去。如果那样，杨老师可能会被吊销教师资格。”
　　我心里一沉。
　　“谁说的？”
　　“不知道，但传言这么传。”陈悦说，“你要有心理准备。”
　　上午的课，我一个字也没听进去。脑子里反复回响陈悦的话：吊销教师资格。如果真那样，杨雯雯怎么办？她那么爱教书，那是她的梦想。
　　下课铃响时，我冲出教室，给杨雯雯打电话。关机。
　　又打给母亲。母亲说，调查组的人已经来了，正在客厅谈话。
　　“雯雯在吗？”
　　“在。”母亲压低声音，“她很平静，把事情经过都说了。但调查组的人态度很严肃，问了很多细节——你们什么时候认识的，什么时候开始联系，什么时候确定关系，有没有经济往来，有没有......”
　　“妈，”我打断她，“我想回去。”
　　“你别回来。”母亲说，“你回来，反而让事情复杂。相信妈，也相信雯雯。我们能处理好。”
　　挂了电话，我站在教学楼的天台上，冷风吹得脸生疼。天空是灰白色的，像一块巨大的磨砂玻璃，罩在城市上空。
　　路轩找到我时，我正靠着栏杆发呆。
　　“赵哥！”他跑过来，气喘吁吁，“我听说了！那帮孙子，真不是东西！”
　　“你听说什么了？”
　　“有人要把举报信发到网上！”路轩把手机递给我，“你看，学校论坛的匿名区，有人在预热，说要爆一个大瓜，关于师生恋的。下面一堆人在猜是谁。”
　　我接过手机。
　　屏幕上，匿名帖子已经盖了几十楼。
　　有人猜是艺术系的舞蹈老师，有人猜是数学系的教授，但已经有人在暗示“高中部”“年轻女老师”。
　　“我查了IP，是校内的。”路轩说，“但具体是谁，查不到。赵哥，要不要我先发个帖子，转移视线？我编个更劲爆的假瓜，把注意力引开。”
　　“不用。”我把手机还给他，“越掩饰，越显得心虚。让他们说吧，清者自清。”
　　“可是......”
　　“路轩，”我看着他，“谢谢你。但这件事，我想正面面对。逃避没有用，掩饰也没有用。真相就是真相，不会因为谣言改变。”
　　路轩看着我，然后用力点头：“行！赵哥，我挺你！需要打架，需要骂人，随时叫我！”
　　我笑了：“不用打架。但需要你帮我个忙。”
　　“你说。”
　　“如果帖子真发出来了，帮我收集一下下面的评论。哪些是恶意中伤，哪些是理性讨论，哪些是支持的声音。我想知道，这个世界到底有多少恶意，又有多少善意。”
　　“明白！”路轩立正，“保证完成任务！”
　　下午，调查组果然找我了。在行政楼的小会议室，三个人坐在对面，表情严肃。
　　“赵晨同学，请坐。”中间的中年女人开口，“我们是学校纪委和教务处的联合调查组，想找你了解一些情况。”
　　“请问。”
　　“你和杨雯雯老师，是什么关系？”
　　“恋人关系。”
　　“什么时候开始的？”
　　“去年八月，我高考结束后。”
　　“高考前，你们有过超出师生关系的接触吗？”
　　“没有。”我说，“她是我的老师，我是她的学生。仅此而已。”
　　“但你承认，高考前就对杨老师有特殊感情？”
　　我顿了顿：“我承认，我喜欢她。但那是单方面的，她没有回应，我们也没有越界。直到我毕业，成年，我们才确定关系。”
　　“有人举报，说你们在高中期间就有暧昧短信和单独相处。”
　　“那是诬陷。”我直视她的眼睛，“我可以提供我高中期间所有的通讯记录，证明我和杨老师除了学习问题，没有其他联系。我也可以请我的同学作证，我和杨老师在公共场合的互动，完全是正常的师生关系。”
　　三个调查员交换了一下眼神。
　　“赵晨同学，”右边的男人开口，“我们理解年轻人的感情。但你要明白，师生关系具有特殊性。即使你们毕业后才在一起，依然会引发争议，影响学校和教师的声誉。”
　　“所以呢？”我问。
　　“所以，我们建议你们暂时分开一段时间。”男人说，“等舆论平息，等调查结束，等大家都淡忘了这件事。这对你，对杨老师，对学校，都是最好的选择。”
　　“如果我不呢？”
　　“那么，杨老师可能会被调离教学岗位，甚至解除合同。而你，可能会在档案中留下记录，影响未来的升学和就业。”
　　空气凝固了。窗外的阳光斜射进来，灰尘在光柱中飞舞。
　　“我拒绝。”我说。
　　“什么？”
　　“我拒绝分开。”我一字一句地说，“我们没有错，为什么要为别人的偏见妥协？杨老师是优秀的教师，我是合格的学生。我们的感情，没有伤害任何人。如果学校因为这种莫须有的罪名处罚我们，那我会申诉，会公开，会让所有人评评理。”
　　“你这是在威胁学校吗？”中年女人皱眉。
　　“不，我是在陈述事实。”我站起身，“如果没什么其他问题，我先走了。下午还有课。”
　　走出行政楼时，腿有些发软。但我挺直背，一步一步走下台阶。
　　手机响了。是杨雯雯。
　　“谈完了。”她说，声音听起来轻松了些，“调查组问了很多，但态度还算客观。他们说要核查证据，可能需要一两周时间。”
　　“我这边也是。”我说，“他们建议我们暂时分开。”
　　“你怎么说？”
　　“我拒绝了。”
　　那边沉默了一下，然后传来她的笑声：“我也是。”
　　我也笑了。站在冬日的阳光下，笑得眼眶发热。
　　“赵晨，”她轻声说，“我突然觉得，那些都不重要了。停职不重要，调查不重要，别人的眼光不重要。重要的是，我们在彼此身边，我们选择彼此。这就够了。”
　　“嗯。”我点头，“够了。”
　　晚上，我们约在常去的小餐馆吃饭。店里人不多，我们坐在角落，点了两个菜，一个汤。
　　“我妈说，调查组的人还算讲理。”杨雯雯说，“他们查看了我所有的教学记录，学生评价，同事评价。还随机抽了几个我教过的学生电话访谈，问我对学生有没有不当言行。”
　　“结果呢？”
　　“学生们都说我好。”她笑了，眼里有光，“有个女生还说，我是她遇到过最好的老师，让我不要理会谣言，她永远支持我。”
　　“你看。”我给她夹菜，“世界没有我们想象的那么糟。”
　　“嗯。”她点头，“而且，我有个想法。”
　　“什么？”
　　“我想趁停职这段时间，学点新东西。”她说，“报个编辑出版培训班，或者学学文案写作。你不是说我适合做编辑吗？我想试试。”
　　“好啊。”我眼睛一亮，“我陪你找培训机构。”
　　“还有，”她顿了顿，“我想把我们的事，写成小说。”
　　我一愣。
　　“不是纪实，是改编。”她说，“把我们的故事，写成虚构的小说。也许出版不了，但我想写。写给未来的我们看，写给那些和我们一样，在世俗压力下相爱的人看。”
　　“好。”我握住她的手，“你写，我做第一个读者。”
　　那顿饭吃得很慢。我们聊了很多——关于未来，关于梦想，关于那些看似遥远但终会到达的明天。
　　离开餐馆时，天已经黑了。路灯一盏盏亮起，像地上的星星。
　　“赵晨，”她忽然说，“下雪了。”
　　我抬头。细小的雪花，从漆黑的夜空飘落，落在脸上，冰凉，但很快融化。
　　“今年的第二场雪。”她说。
　　“嗯。”
　　我们牵着手，在雪中慢慢走。雪花在路灯的光晕中飞舞，像无数白色的蝴蝶。
　　“冷吗？”我问。
　　“不冷。”她摇头，“有你在，什么都不冷。”
　　我搂住她的肩，把她往怀里带了带。雪花落在我们头发上，肩膀上，像时间的记号。
　　路过一家花店时，我停下脚步。
　　“等我一下。”
　　我走进去，买了一支红玫瑰。不是一束，只是一支。递给她时，她愣了一下，然后笑了。
　　“又不是情人节。”
　　“但今天值得纪念。”我说，“纪念我们第一次共同面对风暴，纪念我们选择了彼此，纪念我们决定不妥协。”
　　她接过玫瑰，低头闻了闻。花瓣上沾着雪花，红白相映，美得不真实。
　　“谢谢。”她轻声说。
　　我们继续往前走。雪越下越大，地面渐渐白了。她的玫瑰在雪中红得耀眼，像黑夜里的火苗。
　　“赵晨，”她忽然问，“如果很多年后，我们回头看今天，会是什么感觉？”
　　我想了想：“会庆幸吧。庆幸我们当初没有放弃，庆幸我们选择了最难但最对的路。然后笑着对彼此说：看，那么难的日子我们都过来了，以后还有什么好怕的。”
　　她笑了，把玫瑰举到面前，透过花瓣看雪：“那我要把今天写进小说里。写我们在雪中散步，写你送我玫瑰，写我们说的每一句话。”
　　“好。”我说，“一字不差地写下来。”
　　到家时，我们头上肩上都是雪。在门口，她转身看我：“赵晨，我爱你。”
　　“我也爱你。”
　　我们在雪中相拥，玫瑰夹在中间，香气混合着雪的清冷，钻进鼻腔，刻进记忆。
　　那一夜，雪下了一整夜。
　　我们相拥而眠，在温暖的被窝里，听着雪落的声音。梦里，没有流言，没有压力，只有漫天的雪，和雪中并肩行走的我们。
　　第二天醒来时，雪停了。阳光照在雪地上，世界一片洁白。
　　杨雯雯已经起床，在书房打开电脑。我走过去，从背后抱住她。
　　“在写小说？”
　　“嗯。”她侧头亲了我一下，“开头。写一个少年，爱上他的老师。不是我们，是虚构的。但心情，是一样的。”
　　我看向屏幕。上面写着：
　　“那一年，雪下得特别大。他站在教室窗外，看着她讲课的侧脸，忽然明白了什么叫‘一眼万年’。他知道这条路很难，但他决定走下去。因为有些心动，一旦开始，就停不下来；有些爱，一旦确认，就值得对抗全世界。”
　　我吻了吻她的头发：“写得真好。”
　　她笑了，继续打字。阳光从窗外照进来，照在键盘上，照在她专注的脸上。
　　我走到窗边，看着外面的雪景。屋顶白了，树白了，道路白了。世界被重新粉刷，干净，崭新。
　　雪会化，春天会来。
　　而我们，会在时光里，把爱情写成传说

第29章 晴雪
　　调查结果是在一周后的傍晚公布的。
　　杨雯雯正在厨房煮粥，我坐在餐桌前改论文。手机同时响起——是学校发来的正式通知。我们对视一眼，谁也没先动。
　　“你看吧。”她说，手里的勺子停在半空。
　　我点开邮件。
　　很长，很正式。
　　大意是：经调查，未发现杨雯雯老师在与赵晨同学师生关系期间存在不当行为。
　　两人确系在赵晨高中毕业后确立恋爱关系，符合成年人自由恋爱原则。
　　但鉴于师生身份敏感，为避免不良影响，建议杨雯雯老师调离教学一线岗位，转至教务处或图书馆工作。
　　“怎么样？”她问。
　　我把手机递过去。她接过，一字一句地看。粥在锅里咕嘟咕嘟地冒泡，水汽氤氲，模糊了她的脸。
　　看完，她放下手机，继续搅粥。很平静，平静得让我心慌。
　　“雯雯？”我轻声唤。
　　“嗯。”
　　“你......还好吗？”
　　“还好。”她关了火，把粥盛出来，“至少证明清白了，不是吗？”
　　“可是调离教学岗位......”
　　“总比停职好。”她把粥端上桌，坐下，“而且，教务处或者图书馆，也挺好的。不用面对那么多学生，不用备课到深夜，不用为成绩焦虑。”
　　她说得轻松，但我看到她拿勺子的手在轻微发抖。
　　“你可以不接受。”我说，“我们可以申诉，可以要求恢复原职。”
　　“然后呢？”她抬头看我，“继续在风口浪尖上？每次走进教室，都要面对学生好奇的目光？每次教研会，都要感受同事异样的眼神？”
　　我无言以对。
　　“赵晨，”她舀了一勺粥，慢慢吹凉，“我想通了。教书很重要，但不是全部。我爱的是传递知识的过程，是看到学生成长的感觉。这些，不一定非要在讲台上完成。”
　　“可是你那么爱讲台......”
　　“爱，但不一定要占有。”她笑了，有些苦涩，但也有些释然，“就像爱你，不一定非要你时时刻刻在我身边。只要心在一起，距离和形式，没那么重要。”
　　我们默默喝粥。窗外又飘起了雪，细细的，在路灯的光晕中飞舞。
　　手机又响了。这次是母亲。
　　“晨晨，看到通知了吗？”
　　“看到了。”
　　“你怎么想？”
　　我看了一眼杨雯雯：“我们接受。”
　　母亲沉默了一下，然后说：“雯雯在旁边吗？我跟她说几句。”
　　我把手机递给杨雯雯。她接过，走到阳台。
　　我听不清她们说什么，只看到她的背影在雪光中显得单薄，但站得很直。偶尔点头，偶尔轻声回应。
　　五分钟后，她回来，眼睛有点红，但神情轻松。
　　“阿姨说什么？”我问。
　　“她说，如果我愿意，她有个朋友在出版社做编辑主任，可以介绍我去试试。”杨雯雯把手机还给我，“做教材编辑，也算是教育相关，还能发挥我的专业。”
　　“你想去吗？”
　　“想。”她点头，“我想试试。写小说是梦想，但编辑是现实。先站稳脚跟，再谈梦想。”
　　那一夜，我们相拥而眠。她睡得很沉，我却失眠了。凌晨三点，我悄悄起身，走到书房，打开电脑。
　　学校论坛的匿名区，那个预热要“爆大瓜”的帖子，最终没有发出来。
　　路轩说，可能是发帖人怂了，也可能是学校干预了。
　　但下面已经有很多猜测，有人提到了杨雯雯的名字。
　　我注册了一个匿名账号，发了一个新帖子。标题很简单：《关于爱，关于勇气》。
　　内容没有点名道姓，只是写了一段话：
　　“在这个世界上，有些爱情来得不合时宜，不被理解，不被祝福。但爱情本身没有错。错的是偏见，是狭隘，是用自己的标准衡量他人的幸福。如果你也曾爱上一个‘不该爱’的人，如果你也曾面对全世界的反对，请记住：真正的勇气，不是对抗全世界，而是在全世界的反对声中，依然握紧彼此的手。时间会证明一切，爱会战胜一切。祝福所有勇敢相爱的人。”
　　发完，我关了电脑。回到卧室，杨雯雯还在睡，眉头微蹙。我轻轻抚平她的眉心，在她额头落下一个吻。
　　“晚安。”我轻声说，“我的勇士。”
　　调查结果公布的第二天，杨雯雯去了学校办理手续。我没有陪她，她说想自己面对。
　　我在图书馆等她。下午三点，她发来消息：“办完了。在行政楼门口，下雪了，没带伞。”
　　我立刻起身，拿起伞冲出去。
　　雪下得很大，鹅毛般的雪花纷纷扬扬。我到的时候，她正站在行政楼的屋檐下，手里抱着一个纸箱——应该是从办公室收拾的个人物品。
　　“等很久了？”我跑过去，撑开伞。
　　“没多久。”她笑笑，眼睛有点肿，但精神还好。
　　我们并肩走在雪中。她捧着纸箱，我撑着伞。雪花落在伞面上，发出细碎的声响。
　　“同事们......怎么说？”我问。
　　“有的安慰，有的沉默，有的躲闪。”她平静地说，“王主任——就是一直针对我的那个——今天特意来找我，说‘早就劝过你，不听，现在知道厉害了吧’。我笑了笑，没理他。”
　　“教务处那边呢？”
　　“下周一去报到，暂时做档案整理。”她说，“过渡期，等出版社那边有消息，我就辞职。”
　　“不遗憾吗？”
　　“遗憾。”她诚实地说，“但更多的是......轻松。就像背了很久的石头，终于放下了。”
　　我们走到校门口。她停下脚步，转身看着教学楼。
　　“我在这里待了八年。”她轻声说，“带过四届学生，上过无数堂课，批改过无数本作业。这个校门，我进进出出八年。今天，可能是最后一次以老师的身份走出去。”
　　雪花落在她睫毛上，很快融化，像泪，但不是泪。
　　“要拍照留念吗？”我问。
　　“不用。”她摇头，“记在心里就好。”
　　她转身，迈出校门。一步，两步，三步。没有回头。
　　走出一段距离后，她才说：“其实刚才，我在办公室里哭了。对着空了半边的抽屉，对着墙上还没撕掉的课表，对着用了八年的保温杯。但哭完，就好了。就像一场告别仪式，哭过了，才能好好说再见。”
　　我握住她的手。很凉，但掌心是暖的。
　　“接下来去哪？”我问。
　　“回家。”她说，“把这些东西放好，然后......我们去看电影吧。好久没看电影了。”
　　“好。”
　　我们把纸箱放回家。
　　里面大多是些小物件：笔筒、订书机、几本教材、一个“优秀教师”的奖杯、一沓学生写的贺卡。
　　她拿起奖杯，看了看，然后放进书架最上层。
　　“收起来，但不是遗忘。”她说。
　　电影看的是喜剧片。影院里笑声不断，她也跟着笑，笑得前仰后合。黑暗中，我握住她的手，她回握，十指相扣。
　　散场时，雪停了。夜空很干净，星星一颗一颗亮起来。
　　“赵晨，”她忽然说，“我想去旅行。”
　　“去哪？”
　　“随便哪。南方，暖和的地方。就我们两个，待一周，什么都不想，什么都不管。”
　　“好。”我说，“寒假就去。”
　　“嗯。”
　　我们沿着街道慢慢走。
　　街边的店铺都亮着灯，橱窗里摆着圣诞装饰——虽然圣诞节已经过了。
　　有一家花店还在营业，门口摆着红玫瑰，在雪中格外鲜艳。
　　“还要玫瑰吗？”我问。
　　“不要了。”她笑，“一支就够了。多了，就俗了。”
　　路过一家甜品店，她停下脚步：“我想吃蛋糕。”
　　“晚上吃蛋糕？”
　　“今天值得庆祝。”她说，“庆祝新生。”
　　我们走进店里。暖黄的灯光，香甜的气味。她选了一块芝士蛋糕，我选了黑森林。坐在窗边的位置，看窗外行人匆匆。
　　“赵晨，”她舀了一勺蛋糕，“你知道我今天最大的感受是什么吗？”
　　“什么？”
　　“自由。”她眼睛亮亮的，“不是从工作中解脱的自由，而是从他人眼光中解脱的自由。以前，我总活在别人的期待里——要当好老师，要好口碑，要符合社会对一个‘好女人’的定义。现在，那些都不重要了。我就是我，爱我想爱的人，过我想过的生活。别人的看法，再也束缚不了我。”
　　“你一直都是这样的。”我说，“只是以前，你自己不知道。”
　　“是啊。”她笑，“所以得谢谢那些举报我的人，谢谢那些流言蜚语。没有他们，我可能一辈子都活在那个框里。”
　　我们吃完蛋糕，走出店门。夜风很冷，她把围巾裹紧了些。
　　“回家？”我问。
　　“再走走吧。”她说，“舍不得今天结束。”
　　我们沿着江边散步。江面结了薄冰，倒映着两岸的灯火。偶尔有船驶过，破开冰面，留下长长的水痕。
　　“赵晨，”她忽然问，“你会不会觉得，我太任性了？说辞职就辞职，说旅行就旅行。”
　　“不会。”我说，“你只是终于开始为自己而活。”
　　“那你呢？”她停下脚步，看着我，“你为我放弃了那么多——保研的机会，学校的荣誉，甚至可能影响未来的发展。你会不会后悔？”
　　“不会。”我摇头，“那些都是外物。而你，是我的内里。没有你，那些外物再光鲜，也填补不了心里的空洞。”
　　她看了我很久，然后踮脚吻我。江风很冷，但她的吻是热的，带着芝士蛋糕的甜香。
　　“赵晨，”她在唇间呢喃，“我们要一直这样。自由地，勇敢地，相爱到老。”
　　“好。”我搂紧她，“一言为定。”
　　回到家时，已经深夜。洗漱完，我们窝在沙发里，看相册。她高中时候的照片，我高中时候的照片，我们一起旅行的照片。
　　“你看你那时候，多青涩。”她指着照片上的我——十七岁，穿着校服，站在教室门口，眼神清澈。
　　“你看你那时候，多严肃。”我指着照片上的她——二十八岁，站在讲台上，拿着粉笔，表情认真。
　　“现在我们都不像那时候了。”她说。
　　“但爱没变。”我说，“甚至更深了。”
　　翻到最后几页，是我们最近的照片：在雪中散步，在厨房做饭，在阳台晒太阳。每一张，她都笑得很开心。
　　“这些照片，我要带到新办公室去。”她说，“提醒自己，我为什么选择这条路。”
　　“不怕同事看见？”
　　“不怕。”她笑，“我就是我，爱就是爱。没什么好隐藏的。”
　　那一夜，我们睡得很沉。没有梦，只有彼此安稳的呼吸。
　　接下来的几天，杨雯雯去教务处报到，开始新工作。
　　我去学校处理一些手续——因为调查事件，我的入党推优被暂停了，但学业不受影响。
　　辅导员找我谈话，说系里讨论后决定，只要我保持成绩，不影响保研。
　　“算是好消息。”我对杨雯雯说。
　　“那就好。”她正在整理书稿——她真的开始写小说了，每天晚上写两小时，已经完成了一万字。
　　周五晚上，路轩组局，说要庆祝“沉冤得雪”。地点就在学校附近的小餐馆，人不多，就我们三个。
　　“杨老师！赵哥！”路轩举杯，“恭喜恭喜！乌云散尽，重见天日！”
　　“别闹。”杨雯雯笑，但还是举起了果汁杯。
　　“我说真的！”路轩认真起来，“杨老师，您不知道，那几天我急死了。到处打听，到处找人，就想帮上忙。但赵哥不让，说让他自己处理。现在好了，真相大白，那些造谣的，脸都打肿了！”
　　“谢谢你，路轩。”杨雯雯真诚地说，“谢谢你一直支持我们。”
　　“应该的！”路轩拍胸脯，“你们是我哥我嫂子，不支持你们支持谁？”
　　吃完饭，路轩神秘兮兮地说：“对了，有件事要告诉你们。”
　　“什么？”
　　“那个匿名举报的人，我大概知道是谁了。”
　　我和杨雯雯对视一眼。
　　“谁？”
　　“王主任的儿子。”路轩压低声音，“就那个王胖子，以前追过杨老师，被拒了，一直怀恨在心。这次听说杨老师和赵哥在一起，就撺掇他爸搞事。那些照片，也是他找人偷拍的。”
　　“你怎么知道？”我问。
　　“我有个哥们，跟王胖子一个宿舍。那家伙喝多了说漏嘴，说‘看那个杨雯雯还怎么装清高’。”路轩愤愤，“真不是东西！追不到就毁掉，什么心理！”
　　杨雯雯沉默了很久，然后说：“算了。”
　　“算了？”路轩瞪大眼睛，“杨老师，他这么害你，就这么算了？”
　　“追究下去，又能怎样？”她平静地说，“他无非是嫉妒，是狭隘。和这种人纠缠，浪费的是自己的时间和心情。我宁愿把精力放在新生活上，也不想回头看一眼泥潭。”
　　路轩还想说什么，我拍拍他的肩：“听雯雯的吧。她说的对。”
　　送走路轩，我和杨雯雯慢慢走回家。雪又下了起来，细碎的，在路灯下闪闪发光。
　　“真的不生气吗？”我问。
　　“生气过。”她说，“但现在，更多的是怜悯。一个人要多么匮乏，才会用伤害他人的方式获取满足感。他活在嫉妒和怨恨里，而我已经走出来了。这本身，就是最好的报复。”
　　我握紧她的手：“你比我想象的还要强大。”
　　“不是强大。”她摇头，“是想通了。恨一个人太累了，我不想再为不值得的人浪费情绪。”
　　回到家，她打开电脑，继续写小说。我坐在旁边看书，偶尔抬头看她。台灯的光照在她侧脸上，睫毛在眼下投出细密的阴影，专注而美好。
　　写了一个小时，她停下来，伸了个懒腰。
　　“累了？”我问。
　　“有点。”她靠在我肩上，“但写得开心。把我们的故事写下来，就像又重新爱了一遍。”
　　我看着她屏幕上的文字。她写到了古镇旅行，写到了雪中散步，写到了那些甜蜜和挣扎。
　　“会出版吗？”我问。
　　“不知道。”她笑，“但写出来，就够了。就像爱过，就够了。”
　　那一周过得很快。
　　杨雯雯适应了新工作——教务处比想象中清闲，她有时间看书，写稿，甚至报了一个线上编辑课程。
　　我则忙着期末复习，每天图书馆、教室、家三点一线。
　　周六，我们去看杨母。老人家做了满满一桌菜，不停地给杨雯雯夹菜。
　　“瘦了，多吃点。”
　　“妈，我没事。”杨雯雯笑，“反而觉得，轻松了。”
　　杨母看着她，眼圈红了：“委屈你了，孩子。”
　　“不委屈。”杨雯雯握住母亲的手，“真的。现在这样，挺好的。等出版社那边有消息，我就去做编辑，还是跟文字打交道，还是能做喜欢的事。”
　　“你喜欢就好。”杨母点头，“妈就希望你开心。”
　　离开时，杨母送我们到门口，塞给杨雯雯一个红包。
　　“妈，这......”
　　“拿着。”杨母坚持，“算是新工作的贺礼。买几件新衣服，打扮得漂漂亮亮的。新开始，要有新气象。”
　　回家的路上，杨雯雯一直握着那个红包，眼眶红红的。
　　“我妈......真的老了。”她轻声说，“以前她总说，女人要有稳定工作，要端铁饭碗。现在，她只希望我开心。”
　　“因为爱你。”我说。
　　“嗯。”她把头靠在我肩上，“所以我得更开心，才对得起这份爱。”
　　周日，我们去了林峰提过的那家琴行。
　　他女朋友——那位钢琴老师——已经复职了，但调到了另一个校区。
　　我们没见到她，只见到了林峰。
　　他正在练琴，看见我们，有些惊讶。
　　“赵晨？杨老师？”
　　“路过，来看看。”我说。
　　林峰请我们到休息室坐，倒了茶。他看起来瘦了些，但精神不错。
　　“听说你们的事了。”他说，“恭喜，真相大白了。”
　　“你那边呢？”杨雯雯问。
　　“还好。”林峰笑了笑，“我爸消停了，大概觉得闹也没用。她调了校区，虽然远了点，但清净。我们......还在一起。”
　　“那就好。”杨雯雯由衷地说。
　　“杨老师，”林峰看着她，“谢谢你。”
　　“谢我什么？”
　　“谢谢你让我看到，这条路可以走下去。”林峰认真地说，“之前我很迷茫，甚至想过放弃。但看到你们，看到你们经历那么多，还在一起，还相爱，我就觉得，我也可以。”
　　杨雯雯眼睛湿了：“是我们该谢谢你。谢谢你让我知道，我不孤单。”
　　离开琴行时，天晴了。阳光照在雪地上，反射出耀眼的光。世界一片洁白，干净得像刚刚诞生。
　　“赵晨，”杨雯雯忽然说，“我们堆个雪人吧。”
　　“现在？”
　　“嗯。”她眼睛亮亮的，“就堆在小区花园里。小小的，丑丑的，但我们一起堆的。”
　　我们真的堆了个雪人。很小，很不像样——身子歪歪扭扭，眼睛是用石子凑合的，鼻子是一根小树枝。但我们都笑得很开心，像两个孩子。
　　“给它起个名字吧。”她说。
　　“叫‘新生’。”我说。
　　“好。”她点头，“新生。”
　　我们在雪人前拍照。她笑得灿烂，眼睛弯成月牙。照片里，雪人在我们中间，傻傻的，但可爱。
　　晚上，出版社的消息来了——面试通过，年后入职，职位是语文教材编辑。
　　杨雯雯捧着手机，看了很久，然后扑进我怀里。
　　“赵晨，我做到了。”
　　“你一直都可以。”我抱紧她。
　　那一夜，我们开了瓶红酒，小小的庆祝。她微醺，脸颊红红的，靠在我肩上说胡话。
　　“赵晨，我要当最好的编辑......要编出最好的教材......要让所有学生都爱上语文......”
　　“好。”
　　“我还要写完小说......要出版......要让所有人看到我们的故事......”
　　“好。”
　　“我还要......还要和你结婚......生个孩子......教他读书写字......”
　　“好。”
　　“你怎么都说好......”
　　“因为是你说的。”我吻了吻她的额头，“你说的，我都答应。”
　　她笑了，闭上眼睛：“赵晨，我醉了。”
　　“我知道。”
　　“但我很开心......真的很开心......”
　　“我知道。”
　　她在我怀里睡着了，呼吸均匀，嘴角还带着笑。我轻轻抱起她，放到床上，盖好被子。
　　站在窗前，看着外面的雪夜。雪停了，月亮出来了，皎洁的月光照在雪地上，世界一片银白。
　　手机震动，是路轩发来的消息：“赵哥，论坛上你那篇匿名帖子，下面好多回复。有人猜是你写的，有人感动，有人祝福。我截了图，发你了。”
　　我点开图片。回复已经盖了上百楼：
　　“写得太好了，看哭了。”
　　“祝福所有勇敢相爱的人。”
　　“这说的是杨老师和赵晨吧？如果是，我想说：你们没错，爱没错。”
　　“作为杨老师教过的学生，我想说：她是我遇到过最好的老师。她的私生活，轮不到别人评判。”
　　“支持真爱的人+1。”
　　“希望社会多一些包容，少一些偏见。”
　　......
　　翻到最后，有一条回复被顶得很高：“如果这是赵晨写的，我想对他说：学长加油，我们哲学系以你为荣。”
　　我关上手机，心里暖暖的。
　　回头看看床上熟睡的杨雯雯，月光透过窗户照在她脸上，安静而美好。
　　走到书桌前，打开她的电脑。小说的文档还开着，停留在最新写的一段：
　　“雪化了，春天还会远吗？他们牵着手，走在融雪的路上。脚印一深一浅，但方向一致。前方有光，有风，有未知的风景。但只要在一起，就什么都不怕。”
　　我轻轻加上一句：
　　“因为爱是最坚固的铠甲，能抵挡世间所有严寒。而彼此，是最温暖的归宿，能融化生命里所有冰雪。”
　　保存，关机。
　　躺回床上，搂住她。她无意识地往我怀里缩了缩，睡得香甜。
　　窗外，月亮高悬，雪地无声。
　　但春天，已经在路上。
　　出版社的入职通知在周一正式送达。
　　杨雯雯把offer letter看了又看，然后郑重地收进书桌最上层的抽屉里，和那个“优秀教师”奖杯放在一起。
　　“新的开始。”她轻声说，像在对自己宣誓。
　　接下来的日子突然变得安静。
　　教务处的工作清闲得近乎无聊——整理历年试卷，归档教学计划，校对打印材料。
　　每天下午四点就能下班，她骑着自行车穿过渐渐回暖的街道，去菜市场买新鲜的蔬菜和鱼。
　　我开始习惯这种日常：傍晚回到家，厨房飘出饭菜香，她在灶台前忙碌，头发松松地挽起，围裙上沾着一点油渍。
　　窗外的梧桐树开始冒出新芽，嫩绿嫩绿的，在夕阳里透明得发光。
　　“回来啦？”她头也不回，“洗手吃饭。”
　　日子像一条平缓的河流，不疾不徐地向前流淌。那些惊涛骇浪仿佛已经是很久以前的事，久到像上辈子。
　　周五晚上，我们去看了一场话剧。
　　小剧场，观众不到百人。
　　故事讲的是两个在战乱中失散的爱人，用了半生时间寻找彼此，最后在异国的街头擦肩而过，谁也没认出谁。
　　散场时，杨雯雯眼睛红红的。
　　“怎么了？”我问。
　　“没什么。”她摇头，挽住我的手臂，“就是觉得......能在一起，真好。”
　　我们沿着深夜的街道慢慢走。
　　三月的风已经不再刺骨，带着湿润的、隐约的花香。
　　路边的玉兰开了，大朵大朵的白，在路灯下像一盏盏柔软的灯。
　　“赵晨，”她忽然说，“我们回家吧。”
　　语气里有某种不同寻常的东西。我侧头看她，她的脸在夜色中看不太清，但眼睛很亮。
　　“好。”
　　到家时已经十一点多。她没开大灯，只开了玄关一盏小小的壁灯。昏黄的光晕把客厅切割成明暗两半，我们在交界处站着，谁也没动。
　　“要喝水吗？”我问。
　　“不渴。”
　　空气里有种微妙的张力，像暴雨前的寂静，像潮汐涨到最高点那一刻的静止。我能听见自己的心跳，能听见她轻轻的呼吸声。
　　她向前走了一步，走进光亮里。脱掉外套，里面是一件米白色的针织衫，领口有些松，露出锁骨清晰的线条。
　　“今天......”她开口，又停住。
　　“嗯？”
　　“今天在办公室，听到两个年轻老师在聊天。”她走到窗边，背对着我，“说周末要和男朋友去温泉酒店，说那里有私汤，可以一边泡温泉一边看星星。”
　　我走过去，站在她身后。玻璃窗上倒映出我们的影子，一前一后，重叠又分开。
　　“你想去吗？”我问，“我们可以去。”
　　“不是想去。”她转过身，面对我，“是在听到她们聊天的时候，突然意识到......我们已经很久没有那样了。”
　　“哪样？”
　　她没回答，只是看着我。眼睛里有种直接得近乎坦率的东西，让我喉咙发紧。
　　“赵晨，”她说，“我想你了。”
　　不是“我想你”，是“我想你了”。一字之差，天壤之别。
　　我伸手抚上她的脸。皮肤温热，细腻得像上好的瓷器。
　　“我也想你。”我说，“每天都想。”
　　“不是那种想。”她抓住我的手，贴在脸颊上，“是......身体上的想。想你的温度，你的触感，你在我身体里的感觉。我们已经......三个月了。”
　　是的，三个月。
　　从流言最盛的那段日子开始，我们像两只受惊的动物，紧紧依偎取暖，却不敢有更多动作。
　　每一次拥抱都小心翼翼，每一次亲吻都带着歉意。
　　身体在压力下关闭了欲望的通道，只剩下纯粹的情感支撑。
　　现在，压力散去，春天来了，身体也苏醒了。
　　“对不起，”我低声说，“我太迟钝了，没注意到你......”
　　“不是你的错。”她踮脚，吻了吻我的下巴，“是我自己......需要时间。但现在，时间到了。”
　　她拉着我的手，走进卧室。没开灯，月光从没拉严的窗帘缝隙漏进来，在地上投下一道银白的带子。
　　我们在床边站着，面对面。
　　她解开针织衫的扣子，一颗，两颗，动作很慢，像在拆一件珍贵的礼物。
　　衣服滑落在地，露出里面浅色的内衣。
　　皮肤在月光下泛着珍珠般的光泽。
　　“好看吗？”她轻声问。
　　“好看。”我的声音有点哑，“一直好看。”
　　她笑了，伸手解我的衬衫扣子。指尖偶尔碰到我的皮肤，带着细微的电流。当衬衫也落地时，她把手贴在我胸口，感受心跳。
　　“跳得好快。”她说。
　　“因为你。”
　　我们倒在床上。床垫发出轻微的响声，像一声叹息。月光斜斜地照进来，正好落在她身上，把她笼罩在一片柔和的光晕里。
　　我撑在她上方，看着她的眼睛。瞳孔在黑暗中放大，像两潭深水，要把我吸进去。
　　“可以吗？”我问。
　　“可以。”她抬手环住我的脖子，“什么都可以。”
　　第一个吻落下时，我们都发出一声叹息。
　　像干渴太久的人终于喝到水，像在寒冷中跋涉的人终于触到温暖。
　　唇齿交缠，气息交融，三个月的克制在这一刻决堤。
　　她的手在我背上摩挲，指甲轻轻划过皮肤，留下细微的战栗。我的吻从她的唇移到下巴，再到脖颈，在她锁骨处停留，吮吸出浅红色的印记。
　　“轻点......”她轻哼，“明天还要上班......”
　　“那就穿高领。”我说，继续向下。
　　内衣的搭扣在手指下弹开。
　　她微微弓起身体，配合我脱掉最后一件遮蔽。
　　月光毫无阻碍地落在她身上，勾勒出起伏的曲线，阴影与光亮交错，美得像一幅古典油画。
　　“别看......”她抬手想遮，被我轻轻按住。
　　“让我看。”我低声说，“你太美了，我要记住这一刻。”
　　我的吻落在她胸前，舌尖逗弄着渐渐挺立的蓓蕾。她身体一颤，手指插进我的头发，不推不拒，只是轻轻抓着。
　　“赵晨......”她唤我的名字，声音里带着水汽。
　　“我在。”
　　我继续向下，吻过平坦的小腹，感受到肌肉轻微的收缩。她的身体开始发热，皮肤渗出薄薄的汗，在月光下闪闪发光。
　　当我的唇碰到她大腿内侧时，她猛地吸了口气。
　　“别......”她下意识夹紧双腿。
　　“放松。”我轻吻那片敏感的肌肤，“交给我。”
　　她犹豫了一下，然后慢慢松开。我吻上最隐秘的部位时，她发出一声压抑的惊呼，手指抓紧了床单。
　　月光在移动，从她身上移到墙上，又从墙上移回。
　　时间在唇舌的舔舐中变得模糊，只有她逐渐急促的呼吸和压抑不住的呻吟是真实的。
　　她的身体在我口中颤抖，紧绷，然后突然松弛，像一张拉满的弓终于射出了箭。
　　高潮来临时，她捂住嘴，把叫声闷在掌心里。身体弓起又落下，像海浪拍打礁石，一次，两次，余波久久不散。
　　我撑起身，吻了吻她汗湿的额头。她睁开眼睛，眼神迷蒙，像蒙着一层水雾。
　　“你......”她开口，声音沙哑，“你怎么......”
　　“我想让你舒服。”我说，“这三个月，你太累了。”
　　她眼眶突然红了，抬手摸了摸我的脸：“傻子。”
　　我脱掉剩下的衣物，重新复上她的身体。皮肤相贴，热度互相传递。她的腿环上我的腰，动作自然得像已经做过千百遍。
　　进入时，我们都停顿了一瞬。太久没有，身体需要重新适应。她皱了皱眉，手指抓紧我的肩膀。
　　“疼吗？”我问。
　　“一点点。”她吸气，“但......继续。”
　　我开始缓慢地动。很慢，很轻，像怕碰碎什么珍贵的东西。她渐渐放松下来，身体打开，接纳，然后开始回应。
　　月光移到了床头柜上，照亮了上面的闹钟。
　　指针一格一格地走，声音在安静的房间里被放大。
　　我们的呼吸声，身体摩擦声，床垫轻微的吱呀声，混合成一种私密的节奏。
　　“快一点......”她在我耳边呢喃，热气喷在耳廓上。
　　我加快速度。她咬住下唇，但还是有细碎的呻吟漏出来。我吻住她，把那些声音吞进嘴里。她的舌主动纠缠上来，热情得让我惊讶。
　　这不像平时的她。
　　平时的杨雯雯在亲密时总是有些害羞，有些被动，需要引导，需要鼓励。
　　但今晚，她像换了一个人——主动，直接，甚至有些狂野。
　　她的手在我背上滑动，指甲陷进皮肤里，留下浅浅的痕迹。
　　她的腿缠得更紧，腰肢随着我的节奏摆动，迎合每一次深入。
　　她的吻带着掠夺的意味，不再只是承受，而是索取。
　　“赵晨......”她在换气的间隙说，“让我在上面。”
　　我愣了一下，然后顺从地翻身。
　　她跨坐上来，长发披散下来，在月光中像黑色的瀑布。
　　她双手撑在我胸口，低头看我，眼睛里有一种我从未见过的光芒——野性的，自由的，毫无保留的。
　　她开始动。很慢，像是在试探，又像是在享受这个过程。月光照在她身上，随着她的动作起伏流淌，像水银在她皮肤上滚动。
　　“好看吗？”她问，嘴角勾起一个笑，有点狡黠，有点挑衅。
　　“好看。”我伸手抚上她的腰，感受肌肉的收缩，“好看到......我移不开眼睛。”
　　她笑出声，动作渐渐加快。头向后仰，脖子拉出优美的弧线。月光沿着她的身体曲线流淌，从锁骨到胸，到腰，到大腿，每一寸都在发光。
　　我坐起身，吻住她胸前的柔软。
　　她抱紧我的头，手指插进我的头发，身体起伏得更剧烈。
　　我们像两只在月光中交合的兽，原始，本能，毫无掩饰。
　　高潮来得很突然。她身体猛地绷紧，然后剧烈颤抖，像被电流击中。我抱紧她，感受她一阵阵的收缩，同时释放了自己。
　　我们倒在床上，气喘吁吁，汗流浃背。月光已经移到了衣柜上，房间里暗了一些，但足够看清彼此的脸。
　　她侧过身，面对我，眼睛亮得惊人。
　　“怎么了？”我问，伸手擦掉她额头的汗。
　　“没什么。”她笑，有点傻气，“就是觉得......真好。”
　　“什么真好？”
　　“活着真好。”她说，“能感觉到身体的存在真好。能爱，能被爱，真好。”
　　我搂住她，让她枕在我手臂上。她的头发贴在我脸上，痒痒的，带着洗发水的香气和情欲的味道。
　　“赵晨，”她轻声说，“我好像......重新认识了自己。”
　　“什么意思？”
　　“以前，我总是很克制。”她慢慢说，“在讲台上要端庄，在学生面前要得体，在同事面前要专业。连和你在一起的时候，也总是提醒自己——我是老师，我比你大，我要有分寸。”
　　她顿了顿：“但今晚，我不想有分寸。我想做什么就做什么，想喊就喊，想要就要。像个......像个野人。”
　　我笑了：“野人很好。我喜欢野人。”
　　“真的？”
　　“真的。”我吻了吻她的鼻尖，“真实的你，什么样子我都喜欢。”
　　她满足地叹息，靠得更近些：“你知道吗？在教务处整理档案的时候，我翻到很多年前的学生评价表。有学生写‘杨老师太严肃了，能不能笑一笑’，有学生写‘希望老师不要总穿西装，可以穿点鲜艳的颜色’。那时候我才意识到，我把自己装在一个壳里太久了。”
　　“现在出来了？”
　　“嗯。”她点头，“壳碎了，我出来了。虽然有点疼，有点怕，但......很自由。”
　　我们不再说话，只是相拥着，听彼此的呼吸渐渐平缓。月光继续移动，从衣柜移到门框，然后消失——被飘过的云遮住了。
　　黑暗中，她的手指在我胸口画圈。
　　“赵晨。”
　　“嗯？”
　　“我还想要。”
　　我愣了一下，然后笑了：“你今晚......真的很不一样。”
　　“不行吗？”
　　“行。”我翻身压住她，“多少次都行。”
　　这一次，我们不再急切。
　　慢慢地探索，慢慢地感受，像两个初尝情欲的年轻人，对彼此的身体充满好奇。
　　她让我尝试了之前从未试过的姿势，我也配合她所有心血来潮的要求。
　　我们做得很久，很慢，直到月光再次从云后露出来，照在两具汗湿的、纠缠的身体上。
　　第二次高潮后，我们都筋疲力尽。她瘫在床上，连手指都不想动。
　　“不行了......”她闭着眼睛说，“真的不行了......”
　　我笑起来，下床去拿毛巾。用温水浸湿，回到床边，轻轻擦拭她的身体。她很乖地躺着，任我摆布，像个疲倦的孩子。
　　擦到一半，她突然睁开眼睛，看着我：“赵晨，你会不会觉得......我太放纵了？”
　　“不会。”我继续手上的动作，“我喜欢你这样。喜欢看到你快乐，喜欢看到你放松，喜欢看到你......做自己。”
　　“哪怕这样的自己，有点不像个‘好女人’？”
　　“什么是好女人？”我问，“符合别人期待的就是好女人？那太累了。我只要你快乐，其他的，都不重要。”
　　她看了我很久，然后伸手拉我躺下，钻进我怀里。
　　“赵晨，我爱你。”
　　“我也爱你。”
　　我们相拥着入睡。这一次，睡得很沉，连梦都没有。
　　第二天是周六。我醒来时，已经上午十点。阳光从窗帘缝隙挤进来，在地板上投下明亮的光斑。杨雯雯还在睡，脸埋在我胸口，呼吸均匀。
　　我轻轻起身，她皱了皱眉，但没醒。给她盖好被子，我走出卧室。
　　厨房里，昨晚的狼藉还在——两个喝了一半的水杯，她脱下来随手放在料理台上的发绳，冰箱门上贴着的购物清单。
　　一切都寻常，但因为昨晚，又多了些不同的意味。
　　我煮了咖啡，烤了面包，煎了鸡蛋。食物的香气弥漫开来时，她醒了，穿着我的衬衫走出卧室，衬衫下摆刚好遮到大腿。
　　“早。”她揉着眼睛，头发乱糟糟的。
　　“早。”我把咖啡递给她，“睡得好吗？”
　　“好。”她接过杯子，喝了一口，然后皱起脸，“好苦。”
　　“给你加糖？”
　　“不用。”她又喝了一口，“苦一点好，清醒。”
　　我们在餐桌前吃早餐。阳光很好，照得餐桌亮堂堂的。她小口小口地吃着煎蛋，偶尔抬头看我，眼睛里带着笑意。
　　“笑什么？”我问。
　　“没什么。”她摇头，但笑意更深了。
　　吃完饭，她说：“今天天气好，我们去江边走走吧。”
　　“不累吗？”
　　“累。”她诚实地说，“但想出去。想和你一起，在太阳底下走走。”
　　我们换好衣服出门。
　　三月的江边，风还有些凉，但阳光很暖。
　　柳树已经抽出新芽，嫩绿嫩绿的，在风中摇曳。
　　江面上有船驶过，拉出长长的波纹。
　　我们牵着手，沿着江岸慢慢走。偶尔有跑步的人经过，有遛狗的老人，有骑自行车的小孩。世界很平常，我们也很平常。
　　走到一个长椅前，我们坐下。江风吹过来，带着水腥味和隐约的花香。
　　“赵晨，”她忽然说，“昨天晚上，我很快乐。”
　　“我知道。”
　　“不只是身体上的。”她看着江面，“是心理上的。好像......把过去那个紧绷的、焦虑的、总是在意别人眼光的自己，彻底放下了。现在这个我，可能不完美，可能不符合社会期待，但是真实的。”
　　“真实的最好。”我说。
　　她靠在我肩上，沉默了一会儿，然后说：“我在想......也许该感谢那些伤害我们的人。”
　　“为什么？”
　　“因为没有那些伤害，我可能永远不会打破那个壳。”她说，“我会一直活在‘应该’里——应该做个好老师，应该找个合适的对象，应该按部就班地生活。但现在，我不要‘应该’，我要‘想要’。”
　　“你想要什么？”我问。
　　“想要自由。”她说，“想要爱你。想要写小说。想要做编辑。想要在阳光底下牵你的手，不怕任何人看。想要......很多很多。”
　　她的声音很轻，但很坚定，像一颗种子终于破土而出，向着阳光伸展枝叶。
　　我握紧她的手：“那就都要。”
　　我们在江边坐了很久，看江水东流，看云卷云舒。阳光从头顶移到肩膀，温度渐渐升高。
　　“该回去了。”她说。
　　“嗯。”
　　起身时，她忽然指着江对岸：“你看，那边有风筝。”
　　真的，远远的，有几个彩色的点在空中飘。看不清形状，但能看到它们在风里翻飞，自由自在的。
　　“下次我们也来放风筝吧。”她说。
　　“好。”
　　回去的路上，我们买了菜，买了花——一束黄色的郁金香，开得正盛。回到家，她把花插进花瓶，摆在餐桌中央。
　　“好看吗？”她后退一步，欣赏自己的作品。
　　“好看。”我从背后抱住她，“但你更好看。”
　　她笑了，靠进我怀里：“油嘴滑舌。”
　　“真心话。”
　　下午，她在书房写小说，我在客厅看书。
　　偶尔，她会出来倒水，经过时俯身给我一个吻，然后又回去继续写。
　　阳光透过窗户照进来，把整个屋子照得明亮温暖。
　　傍晚时分，她写完一章，走出来，伸了个懒腰。
　　“写完了？”我问。
　　“嗯。”她坐到我旁边，把头靠在我肩上，“写到了他们第一次吵架。因为要不要公开关系的事。”
　　“吵得凶吗？”
　　“凶。”她说，“但吵完，更爱了。”
　　我笑了：“这倒是真的。”
　　她沉默了一会儿，然后说：“赵晨，我们什么时候公开？”
　　我一愣：“你想公开？”
　　“不是现在。”她摇头，“但总有一天。不是向全世界宣布，而是......不再刻意隐藏。朋友问起，就坦然承认。家人聚会，就一起出席。像普通情侣一样。”
　　“你不怕......”
　　“怕。”她诚实地说，“但更怕一辈子活在阴影里。我想光明正大地爱你，也想光明正大地被爱。”
　　我搂紧她：“那就等准备好了。我随时可以。”
　　“嗯。”她点头，“等我先站稳脚跟。等工作稳定了，等小说写完了，等我们......更有力量了。”
　　窗外，夕阳西下，天边染成橘红色。一群鸽子飞过，翅膀拍打的声音清晰可闻。
　　“赵晨，”她轻声说，“昨天晚上，我做了个梦。”
　　“什么梦？”
　　“梦到我们老了。”她说，“在一个有院子的房子里，你坐在摇椅上看报纸，我在浇花。阳光很好，猫在脚边睡觉。然后你抬头看我，说‘雯雯，过来’，我就走过去，坐在你腿上。我们什么也没说，就那样坐着，看太阳慢慢落山。”
　　“很好的梦。”
　　“嗯。”她闭上眼睛，“所以我们要努力，让梦成真。”
　　夜幕降临时，我们简单吃了晚饭，然后窝在沙发上看电影。是一部老电影，《怦然心动》。看到一半，她又睡着了，头枕在我腿上，呼吸均匀。
　　我关掉电视，轻轻抚着她的头发。月光照进来，落在她脸上，安宁美好。
　　想起昨晚的狂野，想起白天的平静，想起她说的那些话。
　　身体的情欲会褪去，但亲密留下的印记不会——那是更深的信任，更彻底的敞开，更坚实的联结。
　　她动了一下，迷迷糊糊地睁开眼：“几点了？”
　　“十点。”
　　“我睡着了......”
　　“嗯。”
　　她坐起来，揉了揉眼睛：“去睡吧。”
　　“好。”
　　洗漱完躺到床上，她从背后抱住我，脸贴在我背上。
　　“赵晨。”
　　“嗯？”
　　“谢谢你。”
　　“谢什么？”
　　“谢谢你让我可以做自己。”她的声音闷闷的，“谢谢你爱真实的我。”
　　我转身，把她搂进怀里：“不用谢。因为真实的你，值得所有的爱。”
　　她笑了，闭上眼睛。很快，呼吸变得均匀绵长。
　　我搂着她，听着窗外的风声，久久没有睡着。
　　月光在移动，从床尾移到床头。时间在流淌，无声无息。
　　但有些东西已经改变——像破茧的蝶，像融化的冰，像春天里第一朵绽开的花。
　　自由了。
　　爱着。
　　并且，被爱着。
　　这就够了。

第30章 新程
　　三月末的雨水多了起来，滴滴答答敲在窗沿上，像是时光的秒针。
　　雯雯去出版社报到的前一天晚上，我看着她把最后一件衬衫熨好挂进衣柜。台灯的光晕洒在她专注的侧脸上，睫毛在眼下投出细密的影子。
　　“紧张吗？”我问。
　　她摇摇头，又点点头：“有一点。毕竟是个全新的领域。”
　　我走过去从背后抱住她，下巴搁在她肩上：“你肯定没问题。”
　　“这么相信我？”
　　“一直相信。”
　　她笑了，侧过脸在我脸颊上轻吻一下。熨斗的热气在空气中蒸腾，混合着她洗发水的淡香，这一切都让我觉得安稳。
　　我的创业项目就是在这段时间里真正开始的。
　　其实早在上学期，我就跟着计算机系的王锐师兄做过几个小程序。
　　但这次不一样——我们要正式组建团队，接商业项目了。
　　王锐找我谈的那天下午，我们坐在教学楼天台上，初春的风还有些凉，但阳光很好。
　　“赵晨，我知道你课业重，但这个项目机会难得。”王锐推了推眼镜，语气诚恳，“那家教育机构的需求很明确，预算也合理。如果我们能做下来，不仅能赚到第一桶金，还能积累完整的项目经验。”
　　我看着远处操场上奔跑的学生，心里有两个声音在拉扯。
　　一个声音说：你应该专注学业，拿奖学金，保研，走一条稳妥的路。
　　另一个声音却说：试试吧，这是你一直想做的事。
　　“团队现在有几个人？”我问。
　　“加上你五个。我负责后端，李想和陈涛写代码，林薇薇做设计。”王锐顿了顿，“我们需要一个懂产品、能和客户沟通的人。我觉得你合适。”
　　我想起雯雯那天说的话——“如果有想做的事，就去做”。还有她眼睛里的期待，那种希望我发光的神情。
　　“好。”我说，“我加入。”
　　那天晚上我跟雯雯商量这件事时，心里其实有些愧疚。创业意味着时间会被大量占用，能陪她的日子会变少。可她听完，眼睛却亮了起来。
　　“这是好事啊。”她握住我的手，“赵晨，去做吧。我不需要你时时刻刻陪着我，我需要的是一个不断成长、在自己领域发光的你。”
　　“但你会很孤单。”我说。
　　“不会。”她摇头，“我也有我的新工作要适应。我们各自努力，晚上回家分享进展，这样不是更好吗？”
　　她总是这样，在我犹豫的时候给我力量，在我退缩的时候推我向前。有时候我觉得，她比我自己更相信我能做成什么事。
　　团队第一次正式会议是在学校咖啡馆的角落里。五个人挤在一张小圆桌边，笔记本、草图纸、咖啡杯摆得满满当当。
　　王锐把需求文档投影在墙上：“客户想要一个在线作业系统，教师端可以布置作业、批改、查看数据，学生端可以做题、查看反馈。两个月交付。”
　　林薇薇咬着一支马克笔的笔帽：“界面风格呢？有没有要求？”
　　“简洁、清晰、符合教育产品调性。”王锐看向我，“赵晨，你从用户角度想想，还有什么需要注意的？”
　　我想起雯雯批改作业时的样子，想起她说过学生最怕作业枯燥无味。
　　我说：“能不能加入一些互动元素？比如作业完成后的激励反馈，或者错题后的同类题推荐？”
　　“这个好。”李想立刻记下来，“技术上可以实现。”
　　会议开了三个小时，我们初步分了工。散场时天色已暗，我拿出手机给雯雯发消息：“刚结束，现在回家。”
　　她回得很快：“好，路上小心。饭在锅里热着。”
　　走在回出租屋的路上，春风带着花香拂过脸颊。
　　我突然意识到，这就是我想要的生活——白天为梦想拼搏，晚上有盏灯等着我。
　　简单，却充实得让人心安。
　　到家时雯雯正在书房写东西。听见开门声，她探出头来：“回来啦？会议顺利吗？”
　　“挺顺利的。”我放下包，走到书房门口，“在写什么？”
　　“给你们的项目提些建议。”她把屏幕转向我，“我从教师角度梳理了一下作业系统的需求，你看看有没有用。”
　　我接过电脑，看到文档里密密麻麻却条理清晰的文字。
　　她从作业布置的流程讲到批改的细节，从数据反馈的设计讲到学生激励的机制。
　　最后还画了几个简单的界面草图，标注了各个区域的功能。
　　“雯雯……”我抬头看她，“你花了多少时间做这个？”
　　“周末闲着也是闲着。”她笑笑，“有用吗？”
　　“太有用了。”我由衷地说，“尤其是这个错题智能推荐的想法，我们完全没想到。”
　　“那就好。”她站起身，“先吃饭吧，菜要凉了。”
　　那顿晚饭我们吃了很久。我兴奋地跟她讲团队的分工、项目的规划、技术的难点。她安静地听着，偶尔问一两个问题，眼睛里有温柔的光。
　　“赵晨，”饭后洗碗时，她忽然说，“你们开会要不要固定个地方？老在咖啡馆也不是办法。”
　　我擦盘子的手顿了顿：“学校创业中心的工位要下个月才能批下来。”
　　“那……”她犹豫了一下，“要不你们暂时来家里开会？客厅可以用，我在书房写东西，不打扰。”
　　我愣住：“会不会太麻烦你？”
　　“不会。”她接过我擦好的盘子放回橱柜，“家里总比外面安静。而且你们开会的时候，我可以给你们准备点水果茶水，就当是后勤支持了。”
　　我心里一暖，从背后抱住她：“雯雯，你太好了。”
　　“少来。”她笑着用手肘轻轻碰我，“不过说好了，不能熬夜到太晚。”
　　就这样，周二晚上，团队第一次来家里开会。
　　雯雯提前收拾了客厅，在茶几上摆了水果和茶水。七点钟，门铃响了，我打开门，四个队友鱼贯而入。
　　“杨老师好。”几个人有些拘谨地打招呼。
　　“别叫老师，叫姐就行。”雯雯笑着招呼他们进来，“随便坐，当自己家。”
　　会议开始后，雯雯进了书房，关上门。
　　但隔着门板，我依然能听到外面传来的讨论声——技术术语、产品逻辑、时间安排，偶尔有争论，但很快又达成共识。
　　我们讨论得很热烈。
　　林薇薇展示了新的界面设计，王锐讲解了后端架构，李想和陈涛汇报了开发进度。
　　我把雯雯写的需求文档分享给大家，重点讲了错题推荐和激励系统的想法。
　　“这个功能好！”林薇薇眼睛发亮，“我从设计角度可以加入勋章系统和成长轨迹展示。”
　　王锐推了推眼镜：“技术上需要构建题目知识图谱，有难度，但可以做简化版。”
　　讨论持续到十点多。结束时，雯雯从书房出来，端着一盘洗好的草莓：“吃点水果再走。讨论得怎么样？”
　　“很顺利。”我说，“我们把产品原型定下来了。”
　　林薇薇兴奋地拿起iPad给雯雯看设计稿：“杨姐，你看，我根据你的建议重新设计了学习报告页面！”
　　雯雯接过iPad，认真看着屏幕。
　　暖黄的灯光洒在她脸上，她微微点头的样子，让我想起多年前在办公室里她批改我作文时的神情——专注、认真，带着对文字的敬畏。
　　“很漂亮。”她抬起头，笑着对林薇薇说，“直观又实用。”
　　送走队友后，我开始收拾客厅。雯雯接过我手里的杯子：“我来吧，你今天说了那么多话，歇会儿。”
　　我靠在沙发上闭目养神，感觉到她坐到我身边，轻轻帮我按摩太阳穴。她的手指柔软而有力，恰到好处地缓解着我的疲惫。
　　“雯雯。”我闭着眼睛说。
　　“嗯？”
　　“谢谢你。”
　　“又说谢谢。”
　　“是真的。”我睁开眼，握住她的手，“今天看到你和他们聊天的样子，我突然觉得，也许我们正在做的事情，真的能帮到一些学生。”
　　她笑了：“当然能。教育从来都不是孤军奋战的事，老师、家长、技术、社会，每个人、每个环节都可以贡献力量。你们在做的事情，是让这种力量更有效率地传递。”
　　那一刻，我突然清晰地看到了未来——不是一片坦途，但是一条我们可以并肩行走的路。
　　日子就这样铺展开来。
　　我白天上课、和团队敲代码，晚上有时开会，有时陪雯雯写她的小说。
　　她逐渐适应了出版社的工作，偶尔会跟我分享教材编写的趣事。
　　四月中旬的一个周末，我们去看了一场艺术展。展览主题是“生长”，展出了许多关于植物、城市、人际关系的作品。
　　在一幅巨大的油画前，我们停下脚步。画面上是两棵并肩生长的树，根系在地下交织，枝叶在天空相触。
　　“像我们。”雯雯轻声说。
　　我握住她的手：“根系相连，各自生长。”
　　走出展厅时，阳光正好。雯雯忽然说：“赵晨，我决定了。”
　　“决定什么？”
　　“决定把小说写完，然后试着投稿。”她看着街上来往的人群，“以前写东西只是为了记录，但现在我想，也许我们的故事能给别人一些勇气。”
　　“一定会的。”我说。
　　“那你呢？”她转头看我，“等项目做完了，有什么打算？”
　　我沉默了一会儿。
　　春风拂过脸颊，带着梧桐树新叶的气息。
　　我想起这些日子熬夜写代码的疲惫，想起团队为了一个技术问题争论不休的激烈，想起雯雯深夜为我留的那盏灯。
　　“我想继续做教育产品。”我说，“这次的项目只是个开始，我看到了很多可能性。也许未来，我们可以做出真正能改变学习方式的东西。”
　　“我们？”
　　“对，我们。”我看着她的眼睛，“你从教育者的角度，我从技术的角度。我们一起。”
　　她的眼睛湿了。不是因为感动，而是因为在这个瞬间，我们看到了同一种未来。
　　回家的地铁上，我们并肩坐着。车厢轻微摇晃，光影在脸上明明灭灭。雯雯靠在我肩上，闭上眼睛。
　　我想，所谓爱情，也许就是在茫茫人海中，找到那个愿意与你根系相连、并肩生长的人。
　　然后一起，向着光的方向。
　　而春天，还在继续。

第31章 未来
　　五月初，天气突然就热了起来。
　　早上醒来时，阳光已经透过窗帘的缝隙，在木地板上切出一道明亮的线。
　　雯雯还在睡，脸埋在枕头里，头发散乱地铺在枕巾上，随着呼吸微微起伏。
　　我轻手轻脚地起床，去厨房准备早餐。
　　冰箱里还有昨天买的吐司和鸡蛋，我煎了两个太阳蛋，热了牛奶。
　　咖啡机的咕嘟声在安静的清晨显得格外清晰。
　　项目进入第四周，我们遇到了第一个真正的瓶颈。
　　问题出在那个“错题智能推荐”功能上。
　　王锐搭建的算法模型在测试数据上表现不错，但一到真实题目就漏洞百出——它无法准确识别题目对应的知识点，更别提推荐相似题型了。
　　上周五的团队会议开得很沉闷。
　　王锐盯着电脑屏幕，眉头紧锁：“知识图谱的构建比想象中复杂。语文题目不像数学，有明确的公式和解题步骤。一道阅读理解题可能涉及多个能力维度……”
　　“能不能简化？”我问，“先做最基础的分类？比如按题型分——古诗词鉴赏、现代文阅读、作文？”
　　“可以试试。”王锐叹气，“但这样就失去‘智能’的意义了。客户想要的是个性化推荐，不是简单的题型归类。”
　　会议持续到深夜，最终我们决定分头寻找解决方案。这个周末，我原本计划陪雯雯去看她妈，但现在不得不把时间花在研究上。
　　“没事，你去忙。”雯雯当时这么说，“我自己回去就行。正好我妈念叨着想我了。”
　　她总是这样，理解我所有的不得已。可越是理解，我越觉得愧疚。
　　煎蛋的香气弥漫开来时，雯雯醒了。她揉着眼睛走进厨房，从背后抱住我，脸贴在我背上：“好香。”
　　“吵醒你了？”
　　“没有，自然醒。”她松开手，去拿杯子倒咖啡，“你今天要去学校？”
　　“嗯，和王锐约了去图书馆查资料。”我把煎蛋装盘，“你几点去你妈那儿？”
　　“吃完早饭就走。”她接过盘子，在餐桌前坐下，“晚上应该回来吃饭。我妈说要做红烧肉，让我给你带。”
　　我们安静地吃完早餐。
　　阳光越来越亮，窗外传来鸟叫声，清脆婉转。
　　这样的早晨平静得让人恍惚，仿佛那些熬夜、焦虑、技术难题都是另一个世界的事。
　　“赵晨。”雯雯忽然开口。
　　“嗯？”
　　“如果项目遇到困难，别太逼自己。”她看着我，眼神温柔，“第一个项目而已，重要的是积累经验，不是完美无缺。”
　　我点点头：“我知道。”
　　但我知道自己做不到。既然做了，就想做到最好。这大概是我的固执，也是我的弱点。
　　去学校的路上，我给王锐发了条消息：“我在图书馆三楼靠窗的位置。”
　　他很快回复：“二十分钟后到。”
　　周末的图书馆人不多，我找了个角落的位置，摊开带来的资料——几篇关于教育数据挖掘的论文，还有我们项目的需求文档。
　　阳光从窗外斜射进来，在桌面上投出明亮的光斑，灰尘在光柱中缓缓飘浮。
　　王锐准时出现，背着那个用了三年的双肩包，眼下的黑眼圈比我还要重。
　　“昨晚又熬夜了？”我问。
　　“查资料查到三点。”他坐下，从包里掏出笔记本电脑，“我想了一夜，也许我们方向错了。”
　　“怎么说？”
　　“我们总想做一个‘完美’的推荐系统，但以我们现在的资源和技术积累，根本不可能。”王锐打开电脑，调出一张思维导图，“不如退一步，先做一个‘实用’的系统。”
　　屏幕上展示着他的新思路：放弃复杂的知识图谱，改为标签系统。
　　老师布置作业时，手动为每道题打上知识点标签；学生做错题后，系统根据标签匹配相似题目。
　　“这样依赖老师的人工标注，工作量会不会太大？”我问。
　　“但准确率高。”王锐推了推眼镜，“而且这是折中方案。等我们积累了足够的数据，再慢慢优化算法。”
　　我看着屏幕上的方案，心里有些动摇。这确实更可行，但也意味着我们放弃了最初设想的核心价值。
　　“赵晨，”王锐压低声音，“我知道你想做得很完美。但现实是，我们只有两个月时间，团队只有五个人。先交付一个能用的产品，比追求一个做不出来的功能更重要。”
　　他说得对。我深吸一口气：“那就按这个方案来。不过标签系统要设计得足够简洁，不能让老师觉得是负担。”
　　“这个交给我。”王锐松了口气，“那今天就把方案定下来，周一跟团队同步？”
　　“好。”
　　我们又讨论了一些细节，直到中午才离开图书馆。
　　校园里很安静，梧桐树的叶子已经长得很大，在阳光下投出浓密的阴影。
　　有学生骑着自行车经过，车铃叮当作响。
　　“赵晨，”分别时王锐忽然说，“其实我挺佩服你的。”
　　“佩服我什么？”
　　“你身上有种……怎么说呢，理想主义。”他笑了笑，“在现在这个年纪，还愿意为‘教育理想’折腾的人不多了。大多数人做项目只是为了简历好看，或者赚点外快。”
　　我愣了愣：“你不也是吗？”
　　“我更多是喜欢技术挑战。”王锐坦白，“但你是真的相信这件事有价值。这种相信本身，就很有力量。”
　　他的话让我一路都在思考。走到校门口时，手机响了，是雯雯。
　　“赵晨，你在哪儿？”她的声音听起来有些异样。
　　“刚出学校。怎么了？”
　　“能来我妈这儿一趟吗？”她顿了顿，“有点事……想让你在场。”
　　我的心一紧：“出什么事了？”
　　“电话里说不清。”她声音很低，“你能来吗？”
　　“地址发我，马上到。”
　　挂断电话，我立刻拦了辆出租车。
　　雯雯发来的地址在城西的一个老小区，车程要半小时。
　　一路上我都在胡思乱想——是她妈身体不好？
　　还是又有人说了闲话？
　　或者……
　　我不敢往下想。
　　小区比我想象的还要旧些。
　　六层的老楼，墙皮有些剥落，但阳台上都种着花，晾晒的衣服在风中轻轻摆动。
　　我找到三单元，爬上四楼，敲了敲门。
　　开门的是雯雯。她眼睛有些红，但看到我时还是努力笑了笑：“来了？”
　　“阿姨呢？”我压低声音。
　　“在客厅。”她侧身让我进去。
　　屋子不大，但收拾得很整洁。
　　老式家具，玻璃茶几上铺着钩花桌布，电视柜上摆着雯雯小时候的照片。
　　一个和雯雯眉眼相似的中年女人坐在沙发上，看到我站起身。
　　“阿姨好。”我有些局促。
　　“赵晨是吧？坐。”杨阿姨打量着我，眼神复杂。
　　我在单人沙发上坐下，雯雯坐在她妈身边。气氛有些微妙的紧张。
　　“妈，赵晨来了。”雯雯轻声说，“您有什么话，可以说了。”
　　杨阿姨看着我，沉默了大概半分钟，才开口：“雯雯跟我说了你们的事。说你们是真心相爱，说你会对她好。”
　　“我会的。”我立刻说。
　　“年轻人谈恋爱的时候，都这么说。”杨阿姨叹了口气，“但我不是要反对你们。我就想问几个问题，你能老实回答我吗？”
　　“您问。”
　　“第一，你还在上学，以后怎么打算？毕业了留在本地，还是去外地？”
　　“我打算留在这里。”我说，“已经在创业做项目，未来也想在这边发展。”
　　“创业？”杨阿姨皱眉，“创业有风险，不稳定。雯雯已经辞了稳定的工作，你要是再不稳定……”
　　“妈，”雯雯打断她，“工作是我自己选的，跟赵晨没关系。”
　　“怎么没关系？”杨阿姨的声音提高了些，“你要不是因为他，会从学校辞职吗？会放弃编制吗？”
　　“那是因为我喜欢编辑工作……”
　　“喜欢？”杨阿姨苦笑，“喜欢能当饭吃吗？雯雯，你已经三十多了，不是小姑娘了。妈是担心你，你知道吗？”
　　客厅里安静下来。窗外传来小孩玩闹的声音，遥远而模糊。
　　我深吸一口气：“阿姨，我知道您担心什么。我现在确实不能承诺什么，但我在努力。创业项目如果顺利，毕业后就能有稳定的收入。就算不顺利，以我的专业和能力，找份好工作也不难。”
　　杨阿姨看着我，眼神里依然有疑虑：“那第二件事——你们打算什么时候结婚？”
　　这个问题来得太突然，我和雯雯都愣住了。
　　“妈！”雯雯脸红了，“我们还没……”
　　“还没什么？”杨阿姨看着她，“雯雯，你等得起，妈等不起了。我想看你成家，想看你安定下来。你们要是认真的，就把事情定下来。”
　　雯雯张了张嘴，却没说出话来。她看向我，眼睛里有一闪而过的慌乱。
　　我知道她在想什么——我们从来没正式讨论过婚姻。不是不想，而是觉得还不到时候。她有她的顾虑，我也有我的考量。
　　“阿姨，”我开口，“结婚是大事，我们想准备好了再做决定。至少等我毕业，有稳定的经济基础……”
　　“那要等多久？一年？两年？”杨阿姨摇头，“雯雯马上就三十一了。赵晨，你替她想过吗？女人的青春就那么几年，她等你毕业，等你创业，万一……”
　　“没有万一。”我打断她，语气坚定，“阿姨，我爱雯雯。不是一时冲动，是想和她过一辈子的那种爱。您说的这些我都想过，所以我才会拼命努力，想早点给她一个安稳的未来。”
　　话说完，我自己都有些惊讶。这些想法其实一直在我心里，但从没这样清晰地说出来过。
　　杨阿姨沉默了。她看着我和雯雯，眼神渐渐软化。
　　“妈，”雯雯握住她的手，“我知道您担心我。但请您相信我的选择，也相信赵晨。我们不是小孩子了，知道自己在做什么。”
　　良久，杨阿姨长长地叹了口气：“行吧，你们自己的事，自己决定。我就一个要求——别委屈了自己，也别辜负了对方。”
　　“不会的。”我和雯雯几乎是同时说出口。
　　午饭是红烧肉、清炒时蔬和紫菜蛋花汤。
　　杨阿姨的厨艺很好，红烧肉炖得酥烂入味，肥而不腻。
　　饭桌上，气氛缓和了很多。
　　杨阿姨问起我的学业，问起创业项目，问起我的家庭。
　　“我爸妈离婚了，现在跟我妈住。”我如实说，“我妈……知道我和雯雯的事，她不反对。”
　　“你妈倒是开明。”杨阿姨笑了笑，“我一开始也想不通，但现在看你们俩……是认真的。”
　　吃完饭，雯雯去洗碗，我和杨阿姨在客厅看电视。地方台的新闻正播着什么，但我们谁都没认真看。
　　“赵晨，”杨阿姨忽然说，“雯雯从小就要强，什么事都想做到最好。但有时候，太要强了容易吃亏。”
　　我点点头：“我知道。”
　　“她之前那段婚姻……”杨阿姨顿了顿，“是我逼着她结婚的。觉得年纪到了，对方条件也不错。结果呢？两年就离了。从那以后，她就再没带男人回家过。”
　　我看着厨房里雯雯洗碗的背影，心里一阵刺痛。
　　“所以这次，她自己选的，我虽然担心，但不想再干涉了。”杨阿姨的声音很低，“我就希望她幸福。你能给她幸福吗？”
　　我能吗？这个问题像一块石头压在心头。我想起那些熬夜写代码的夜晚，想起银行卡里不多的余额，想起不确定的未来。
　　但当我看向雯雯——她正擦干手，转身朝我微笑——我突然有了答案。
　　“我能。”我说，“我会用一辈子证明。”
　　离开时，杨阿姨给我装了一饭盒的红烧肉：“带回去吃。年轻人别老吃外卖，不健康。”
　　“谢谢阿姨。”
　　下楼时，雯雯一直沉默。直到走出小区，她才开口：“对不起。”
　　“为什么道歉？”
　　“我妈说的那些话……给你压力了。”她低着头，“结婚的事，你不用放在心上。我们现在这样挺好的，我不急。”
　　我停下脚步，转身面对她：“雯雯，我想过的。”
　　“想过什么？”
　　“想过我们的未来。”我握住她的手，“不是敷衍你妈，是真的想过。等我毕业，等工作稳定，我们就结婚。不是因为你妈催，而是因为我想和你成为一家人。”
　　她抬起头，眼睛里有水光闪动：“赵晨……”
　　“你愿意吗？”我问，“愿意等我两年，等我准备好？”
　　她没有立刻回答，而是看了我很久。
　　午后的阳光透过树叶的缝隙洒下来，在她脸上投下斑驳的光影。
　　远处有孩子的笑声，有自行车的铃声，有生活所有的嘈杂和生动。
　　“我愿意。”她终于说，眼泪滑落下来，“多久都愿意。”
　　我伸手擦掉她的眼泪，然后把她拥进怀里。
　　她的头发上有淡淡的洗发水香味，混合着阳光和烟火气。
　　这一刻，我突然理解了什么叫“承诺”——不是华丽的誓言，而是平凡日子里一次次的选择。
　　回到出租屋时已是傍晚。夕阳把天空染成橙红色，云朵像被点燃的棉絮，一团团漂浮在天际。
　　我们热了红烧肉，简单煮了两碗面。吃饭时，雯雯问起项目的事。
　　“遇到点问题，但找到解决方案了。”我大致说了标签系统的思路。
　　她认真听着，然后说：“其实这个方案可能更好。”
　　“为什么？”
　　“因为教育最终还是要靠人。”她说，“算法再智能，也无法完全理解每个学生的独特性。但老师可以。让老师参与进来，系统才会更有温度。”
　　她的话点醒了我。我一直追求技术的“智能”，却忽略了教育的本质是人与人的联结。
　　“雯雯，”我说，“等项目做完了，你愿意当我们的第一个正式用户吗？从教师的角度，给我们提意见。”
　　“当然愿意。”她笑了，“不过我现在不是老师了。”
　　“你永远是老师。”我说，“在我心里，在所有你教过的学生心里。”
　　饭后，我们一起收拾厨房。她洗碗，我擦干，配合得默契自然。水流声，碗碟碰撞声，窗外渐起的晚风声——这些声音编织成一首平凡的歌。
　　收拾完，我们坐在沙发上，她靠在我肩头。电视开着，但谁也没看。她的手轻轻握着我的手，指尖在我掌心画圈。
　　“赵晨，”她轻声说，“我今天其实很紧张。”
　　“紧张什么？”
　　“怕我妈说了什么伤害你的话，怕你生气，怕你……”她顿了顿，“怕你觉得压力太大，想放弃。”
　　我侧过脸看她：“你觉得我会放弃吗？”
　　“不会。”她笑了，“但就是会怕。越是珍贵的东西，越怕失去。”
　　我把她搂得更紧些：“不会失去的。雯雯，我可能给不了你多么富裕的生活，但我会给你我所有的真心和努力。”
　　“那就够了。”她闭上眼睛，“真心比什么都珍贵。”
　　夜深了，我们躺在床上。月光从窗帘缝隙漏进来，在地上投下一道银白的线。她枕着我的手臂，呼吸渐渐均匀。
　　我却睡不着，脑子里翻来覆去都是白天的事——杨阿姨的话，雯雯的眼泪，还有那个关于未来的承诺。
　　两年。七百多天。我要在这段时间里完成学业，让创业项目走上正轨，攒够结婚的钱，准备好承担一个家庭的责任。
　　压力很大，但想到身边熟睡的她，又觉得一切值得。
　　我轻轻抽出有些发麻的手臂，起身走到阳台。
　　夜晚的风带着凉意，吹散了白天的燥热。
　　对面楼只有零星几扇窗户还亮着灯，大多数人都已进入梦乡。
　　城市在夜色中安静下来，但我知道，明天太阳升起时，一切又会重新开始——早高峰的车流，行色匆匆的人群，教室里讲课的声音，办公室里敲击键盘的声音。
　　而我和雯雯，也会继续我们平凡又不凡的生活。
　　回到床边时，她迷迷糊糊地睁开眼：“怎么了？”
　　“没事，睡吧。”我躺下，重新把她搂进怀里。
　　她往我怀里缩了缩，很快又睡着了。我听着她均匀的呼吸声，慢慢闭上了眼睛。
　　那一夜我做了个梦。
　　梦见我和雯雯站在一个洒满阳光的房间里，墙上贴着喜字，桌上摆着鲜花。
　　来祝贺的人很多，有我的同学，有她的同事，有我们的家人。
　　王锐他们在角落里调试着什么设备，林薇薇举着相机在拍照。
　　梦里的雯雯穿着白色的裙子，笑得特别好看。她朝我伸出手，我握住，然后我们一起走向那一片明亮的光。
　　醒来时天刚蒙蒙亮。雯雯还在睡，脸埋在我胸口，手轻轻抓着我的衣角。
　　我静静躺了一会儿，然后轻轻起身，去厨房准备早餐。煎蛋，热牛奶，烤吐司。晨光渐渐亮起来，鸟叫声越来越清晰。
　　雯雯醒来时，早餐已经摆在桌上。她揉着眼睛走出来，像往常一样从背后抱住我。
　　“早。”她说。
　　“早。”我转过身，吻了吻她的额头，“今天有什么安排？”
　　“去出版社加班。”她打了个哈欠，“新教材的校对进度有点慢，主编说周末可以来赶赶工。”
　　“我陪你去？”
　　“不用，你忙你的。”她松开手，坐到餐桌前，“项目不是要赶进度吗？”
　　“也不差这一天。”我说，“送你去，然后我在出版社附近的咖啡馆工作，等你下班。”
　　她看着我，眼睛弯起来：“好。”
　　上午九点，我们出门。
　　周末的公交车上人不多，我们并排坐在靠窗的位置。
　　阳光很好，透过车窗照进来，暖洋洋的。
　　雯雯靠在我肩上，闭着眼睛小憩。
　　我想起第一次去她家时的紧张，想起她生病时我去看望她的忐忑，想起无数个这样平常却珍贵的时刻。
　　“赵晨。”她忽然开口。
　　“嗯？”
　　“我们会一直这样吗？”
　　“会。”我握紧她的手，“会越来越好。”
　　公交车在红灯前停下。
　　窗外，行人来来往往，车流穿梭不息。
　　这个城市很大，大到可以容纳无数个故事；这个城市也很小，小到只装得下我们两个人的未来。
　　绿灯亮了，车继续向前。
　　而我们的路，也还在继续。

第32章
　　项目第五周，我病倒了。
　　连续熬了三个通宵后，周四早晨醒来时，感觉整个房间都在旋转。
　　喉咙像被砂纸磨过，每一次吞咽都带着刺痛。
　　我试图坐起身，却发现四肢软得使不上力。
　　“赵晨？”雯雯的声音从厨房传来，带着一贯的温柔，“早餐好了，你醒了吗？”
　　我想回应，却只发出沙哑的气音。脚步声靠近，卧室门被推开，雯雯端着牛奶杯走进来。晨光从她身后照进来，勾勒出她穿着居家服的轮廓。
　　“赵晨？”她的声音突然变了调，快步走到床边，“你的脸怎么这么红？”
　　她的手贴上我的额头，冰凉的触感让我舒服地喟叹一声。“你在发烧。”她的语气严肃起来，“多少度？难受吗？”
　　“还好……”我努力挤出声音，“可能就是有点累。”
　　“这叫有点累？”她转身从抽屉里翻出体温计，“张嘴。”
　　电子体温计发出“嘀”的一声时，雯雯的脸色彻底沉下来：“三十八度七。你今天哪都不能去，就在家休息。”
　　“不行……”我想坐起来，却被她轻轻按回枕头上，“上午要和客户开视频会议，下午团队要整合代码……”
　　“王锐知道你这么拼吗？”雯雯皱眉，“工作重要还是身体重要？”
　　我没回答。她叹了口气，走出卧室。我听见她在客厅打电话的声音，应该是打给王锐。
　　“……对，发烧了……嗯，我知道……好，谢谢理解……”
　　声音断断续续传来。
　　我闭上眼睛，感觉头痛像是有节奏的鼓点，一下下敲击着太阳穴。
　　身体很热，但又在发冷，被子裹得再紧也止不住那种从骨头里渗出的寒意。
　　不知过了多久，雯雯回来了，手里端着水和药：“我跟王锐说了，今天会议改成电话，你躺着听就行。先把药吃了。”
　　我乖乖吞下药片。苦味在舌尖化开，她适时递来一颗糖。
　　“睡一会儿。”她把被子掖好，“我在这儿陪你。”
　　“你不去出版社？”
　　“请过假了。”她说得轻描淡写，“新教材的校对不急在这一天。”
　　我心里涌起愧疚。她为了照顾我耽误工作，而这一切都是因为我逞强熬夜。
　　药效很快上来，我迷迷糊糊睡去。梦境混乱而燥热——一会儿是代码在眼前飞驰，一会儿是雯雯在远处朝我招手，我想追上她，腿却像灌了铅。
　　再醒来时，已是中午。房间里光线柔和，窗帘被拉上了一半。雯雯坐在床边的椅子上，膝上摊着一本书，但眼睛看着窗外，似乎在发呆。
　　“雯雯。”我轻声唤她。
　　她立刻转过头：“醒了？感觉好点吗？”
　　“好多了。”我确实感觉轻松了些，虽然头还是有点沉，“你一直在这儿？”
　　“嗯。”她放下书，探身摸了摸我的额头，“烧退了些。饿吗？我煮了粥。”
　　她端来白粥，米粒煮得软烂，散发着清淡的香气。我想自己吃，她却坚持要喂我。勺子递到嘴边，温度刚好。
　　“小时候我生病，我妈也是这样喂我。”我忽然说。
　　雯雯笑了：“那你乖一点，别再生病了。”
　　一碗粥吃完，我感觉恢复了些力气。雯雯把碗放到一边，重新坐回椅子，却只是看着我，不说话。
　　“怎么了？”我问。
　　“赵晨，”她顿了顿，“我们谈谈。”
　　她的语气让我心里一紧：“谈什么？”
　　“谈你怎么照顾自己。”她的声音很轻，却字字清晰，“我知道项目重要，知道你想做好。但你不能这样透支身体。今天只是发烧，万一更严重呢？”
　　“我以后注意。”我说。
　　“这话你说过多少次了？”她叹了口气，“上周二凌晨两点，我起来喝水，你还在书房敲代码。上周四，你趴在餐桌上睡着了，笔记本都没关。赵晨，我不是要限制你，是担心你。”
　　我看着她的眼睛，那里面有担忧，有心疼，还有一丝我读不懂的情绪。
　　“对不起。”我低声说，“我只是想快点做出成绩，想早点……”
　　“早点什么？”
　　早点有能力娶你。这话在我嘴边转了一圈，最终没有说出口。不是不想，是觉得现在说出来像是一种压力——对她，也是对我自己。
　　“早点让项目上线。”我改口道。
　　雯雯沉默了片刻，然后伸出手，握住我的手：“赵晨，我不需要一个为了我把自己累垮的男人。我需要的是一个健康的、能陪我走很远很远的爱人。你明白吗？”
　　我鼻子一酸，点了点头。
　　“项目重要，但没那么重要。”她继续说，“失败了可以重来，进度慢了可以赶。但身体垮了，有些东西就再也回不来了。”
　　“我知道错了。”我握紧她的手，“真的。”
　　她终于露出笑容：“那说好了，以后最晚十二点睡觉，能做到吗？”
　　“能。”
　　“生病了要第一时间告诉我，不许硬撑。”
　　“好。”
　　“还有……”她犹豫了一下，“如果压力太大，要跟我说。也许我帮不上技术上的忙，但至少可以听你说说话。”
　　我看着她，突然想起王锐说的那句话——“你身上有种理想主义”。也许雯雯说得对，我太想完美，太想证明，反而把自己逼得太紧。
　　下午两点，电话会议准时开始。雯雯帮我把笔记本拿到床上，调整好摄像头角度，然后悄悄退出卧室。
　　王锐的脸出现在屏幕上，背景是学校的实验室。他身后能看到李想和陈涛，两人都顶着黑眼圈，但精神看起来不错。
　　“赵晨，你好点没？”王锐问。
　　“好多了，不影响开会。”我戴上耳机，“林薇薇呢？”
　　“在改设计稿，说她那边没问题。”王锐推了推眼镜，“那我们开始？先同步一下进度。”
　　会议开了两个小时。
　　王锐汇报了后端标签系统的搭建情况，比预期顺利，已经可以接入前端测试。
　　李想和陈涛展示了学生端的基础功能，界面简洁，操作流畅。
　　“现在最大的问题是教师端的交互。”王锐调出一个界面原型，“老师布置作业时，需要为每道题手动打标签。这个流程我们设计了三种方案，需要你定一下。”
　　我看着屏幕上不同的操作流程，思考着雯雯之前说过的话——不能让老师觉得是负担。
　　“第一种方案最快捷，但标签可能不准确。第三种最准确，但操作繁琐。”王锐说，“我们倾向第二种，折中方案。”
　　我仔细看了看第二种方案：老师可以从预设的标签库中选择，也可以自定义添加；系统会根据题目内容智能推荐标签，老师可以一键确认或修改。
　　“这个好。”我说，“既减少了老师的工作量，又保证了准确性。不过预设标签库要做得足够全面。”
　　“这个可以让杨老师帮忙想想。”李想插话，“她最清楚教学需要哪些分类。”
　　会议结束后，王锐单独留下来：“赵晨，身体要紧。进度没问题，你不用赶。标签系统比预想的简单，反而给我们省出了时间。”
　　我松了口气：“那就好。”
　　“还有件事……”他犹豫了一下，“昨天林薇薇说，她有个亲戚在教育局工作，对我们的项目感兴趣。说如果做得好，可能可以推广试用。”
　　“真的？”我心跳快了一拍。
　　“只是可能。”王锐谨慎地说，“但至少是个机会。所以你看，有些事情急不来，该来的总会来。”
　　挂断电话，我靠在床头，消化着这些信息。窗外的阳光已经西斜，在墙上投出长长的影子。卧室门被轻轻推开，雯雯探进头来：“开完了？”
　　“嗯。”
　　“有好消息？”她从我的表情里看出了什么。
　　“可能有好消息。”我把王锐的话转述给她。
　　她的眼睛亮起来：“那太好了。不过赵晨，就算没有这个机会，你们做的也已经很棒了。”
　　“因为你的帮助。”我真诚地说。
　　她走到床边坐下：“那些标签分类，我可以帮忙整理。教学这么多年，我知道老师们最关注什么。”
　　“会不会占用你太多时间？”
　　“不会。”她笑了，“这就像备课，对我来说是分内的事。而且……能参与你的事业，我很开心。”
　　那一刻，我突然理解了“伴侣”的含义——不是谁依附谁，而是两个人并肩站立，互相支撑，共同成长。
　　傍晚，我的烧彻底退了。雯雯坚持让我继续休息，自己下厨做了几个清淡的小菜。我们坐在餐桌前吃饭时，她忽然说：“赵晨，我有个想法。”
　　“什么？”
　　“等这个项目做完了，我们出去旅行吧。”她看着我，“就我们俩，去一个没人认识我们的地方，待上一周，什么都不想。”
　　“你想去哪？”
　　“都可以。”她的眼神有些向往，“海边，山里，古镇……只要是和你一起，哪里都好。”
　　我想起她之前说过的话——想自由地，勇敢地，相爱到老。旅行也许就是这种自由的一部分。
　　“好。”我说，“等项目上线，我们就去。”
　　“说定了。”她伸出小指。
　　我勾住她的小指，像两个孩子在做一个认真的约定。她的手指纤细而温暖，在我掌心轻轻挠了一下。
　　晚饭后，我感觉恢复了七八成，想帮忙洗碗，却被雯雯赶到沙发上休息。她打开电视，调到电影频道，正好在放一部老片子。
　　我们窝在沙发里，她靠在我肩上。
　　电影讲的是什么其实没看进去多少，重要的是这种安宁的时刻——她的体温透过布料传来，呼吸均匀地拂过我的脖颈，洗发水的香味萦绕在鼻尖。
　　“赵晨。”她忽然轻声说。
　　“嗯？”
　　“如果有一天，我们有了自己的孩子，你会是什么样子？”
　　这个问题来得太突然，我愣了一下：“怎么突然问这个？”
　　“就是……好奇。”她的声音很轻，“你会是个严厉的爸爸，还是个温柔的爸爸？”
　　我想了想：“应该会是严格的吧。但不会像我爸妈那样，只会要求成绩。我会陪他打球，教他编程，带他看世界。”
　　“她呢？”雯雯问，“如果是女儿呢？”
　　“女儿的话……”我顿了顿，“我会把她宠成公主，但也会教她独立和勇敢。像你一样。”
　　她笑了，抬头看我：“像我有什么好？优柔寡断，想得太多。”
　　“你很好。”我认真地说，“善良，坚韧，永远在成长。如果我们的孩子能像你，我会很骄傲。”
　　她的眼眶微微泛红，把头重新靠回我肩上：“那我们要好好努力，给未来的孩子一个温暖的家。”
　　“一定。”
　　电影结束了，片尾字幕滚动。我们没有动，就这样静静地坐着。窗外的天完全黑了，路灯一盏盏亮起，像是地上的星星。
　　“该睡了。”雯雯终于说，“你病刚好，要好好休息。”
　　洗漱完躺到床上，她习惯性地枕着我的手臂。黑暗中，她的声音响起：“赵晨，你知道吗？今天看着你生病的样子，我突然很害怕。”
　　“怕什么？”
　　“怕失去你。”她的手轻轻放在我胸口，感受心跳，“人生太脆弱了，一场病，一次意外，就可能改变一切。所以我们都要好好的，健健康康地，一起变老。”
　　我把她搂得更紧些：“会的。我答应你。”
　　那一夜我睡得很沉，没有梦。第二天醒来时，感觉彻底恢复了。阳光透过窗帘洒进来，是个晴朗的早晨。
　　雯雯已经起床，厨房传来煎蛋的香味。我走进厨房，从背后抱住她：“早安。”
　　“早。”她侧过脸，让我吻了吻脸颊，“感觉怎么样？”
　　“完全好了。”我松开手，“今天可以去学校了。”
　　“不行。”她关掉火，转身面对我，“再休息一天。王锐说了，今天没重要的事。”
　　“可是……”
　　“没有可是。”她的语气不容商量，“听话。”
　　我看着她认真的表情，突然笑了：“雯雯，你有时候真像我姐。”
　　“谁要当你姐。”她瞪我一眼，嘴角却上扬着，“快去洗漱，吃饭了。”
　　那天我没去学校，也没碰电脑。雯雯去出版社上班前，把我的笔记本藏了起来：“今天禁止工作，好好放松。”
　　我一个人在家，突然不知道做什么。
　　翻了几页书，看不进去；打开电视，又觉得无聊。
　　最后我走到阳台，看着楼下花园里晒太阳的老人，追逐嬉闹的孩子，忽然意识到，我已经很久没有这样无所事事了。
　　创业以来，每一天都像是上了发条。上课，开会，写代码，找资料。就连和雯雯在一起的时间，也常常被工作侵占。
　　雯雯说得对，我把自己逼得太紧了。
　　中午我简单煮了碗面，然后决定做点家务。把屋子彻底打扫了一遍，擦了窗，浇了花。体力劳动让身体舒展开来，心情也变得轻松。
　　下午三点，雯雯提前回来了，手里拎着个蛋糕盒子。
　　“怎么买蛋糕了？”我问。
　　“庆祝你康复。”她笑着把盒子放在餐桌上，“而且今天是我在出版社转正的日子。”
　　“转正了？”我惊喜道，“怎么不早说？”
　　“想给你个惊喜。”她打开盒子，是个小小的水果蛋糕，“主编说我这一个月表现不错，提前转正了。”
　　“太好了！”我抱住她，“雯雯，你真棒。”
　　“我们都很棒。”她回抱我，然后拉我坐下，“来，许个愿。”
　　我其实不信这些，但还是配合地闭上眼睛。愿望很简单——希望我们一直这样，健康，相爱，一起向前。
　　吹灭蜡烛后，我们分食了那个小蛋糕。奶油甜而不腻，水果新鲜多汁。阳光从窗外照进来，把一切都镀上温暖的金色。
　　“赵晨，”雯雯吃着蛋糕，忽然说，“我想开始准备那件事了。”
　　“哪件事？”
　　“结婚的事。”她的声音很平静，“不用大操大办，就简单登记，请最亲近的家人朋友吃个饭。等你毕业，我们就去把证领了。”
　　我手里的叉子停在半空：“雯雯，你不用……”
　　“我不是在催你。”她看着我，“我只是觉得，既然决定了，就可以开始准备了。准备的过程本身，就是一种承诺。”
　　我想起在她妈妈家的那个下午，想起我的承诺——等我毕业，等工作稳定。
　　“好。”我说，“我们慢慢准备。等我毕业那天，我们就去登记。”
　　“一言为定。”
　　我们又拉了一次钩。这一次，比以往任何一次都要郑重。
　　傍晚，我打开手机，看到团队群里王锐发的消息：“标签系统测试通过，比预期快两天。赵晨，你安心休息，剩下的交给我们。”
　　我把消息给雯雯看，她笑了：“你看，没有你，地球照样转。”
　　“是啊。”我感慨，“是我把自己想得太重要了。”
　　“不是不重要，是要学会信任。”她说，“信任团队，也信任我。”
　　那天晚上，我们很早就睡了。没有工作，没有焦虑，只有相拥而眠的安宁。半夜我醒来一次，发现雯雯正看着我，眼睛在黑暗中闪着温柔的光。
　　“怎么不睡？”我轻声问。
　　“睡不着，想多看看你。”她的手抚上我的脸，“赵晨，我们会一直这样吗？即使老了，丑了，还是会这样看着彼此吗？”
　　“会。”我握住她的手，“就算你头发白了，皱纹多了，我也还是会像现在这样，每天醒来第一眼就想看到你。”
　　她笑了，凑过来吻我。这个吻很轻，很温柔，却比任何激情的吻都要深刻。
　　重新躺下时，我想起一句话——爱不是寻找一个完美的人，而是学会用完美的眼光，看待一个不完美的人。
　　雯雯不完美，我也不完美。我们会争吵，会迷茫，会犯错。但重要的是，我们选择彼此，并且愿意为彼此变得更好。
　　窗外的夜色渐渐淡去，天边泛起鱼肚白。新的一天就要开始了，带着无限的可能。
　　而我终于明白，真正的破晓，不是太阳升起的那一刻，而是在黑暗中，依然相信光会来的那种信念。
　　我和雯雯，正握着彼此的手，走向我们的破晓。

第33章 约会
　　五月的第三个周末，项目终于进入了最后的测试阶段。
　　周五下午的团队会议上，王锐宣布了一个消息：“客户那边反馈，测试版比他们预期的还要好。尤其是标签系统，几个试用过的老师都说操作简单，实用性强。”
　　实验室里响起一片松了口气的叹息。李想瘫在椅子上：“总算……这两个月我掉了多少头发啊。”
　　“但你女朋友可没少夸你。”陈涛打趣道，“说你现在有创业者的‘光环’了。”
　　大家都笑了。这两个月确实难熬——熬夜、争吵、推翻重来、再熬夜。但看着产品从概念变成可以实际使用的东西，那种成就感无法言说。
　　“还有一个好消息。”王锐推了推眼镜，难得露出笑容，“林薇薇那个教育局的亲戚看了演示，很感兴趣。说如果正式版表现好，可以考虑在几所学校试点推广。”
　　实验室安静了几秒，然后爆发出欢呼。林薇薇脸红了，但眼睛亮晶晶的：“我就说我舅舅人很好吧！”
　　我看着屏幕上已经相当成熟的产品界面，心里涌起复杂的情绪。
　　高兴是当然的，但更多的是感慨——我们真的做成了。
　　五个学生，两个月，做出了一个真正有用的东西。
　　“赵晨，”王锐转向我，“周末好好休息。下周一我们做最后调试，周二就能交付了。”
　　“好。”我点点头，“大家都辛苦了。”
　　散会后，我收拾东西准备离开。林薇薇叫住我：“赵晨，这个给你。”
　　她递过来两张票。我接过来一看，是城郊新开的温泉度假酒店的体验券。
　　“这是……”
　　“我舅舅给的，说是感谢我们给他演示产品。”林薇薇眨眨眼，“他说带女朋友去放松一下。你和杨姐……可以去过个周末。”
　　我愣住了：“这太贵重了……”
　　“收下吧。”王锐拍拍我的肩，“这两个月你最辛苦，应该的。再说，你不是说过想带杨老师去旅行吗？这就当是预演。”
　　我看着手里的票，心里涌起暖流。团队里每个人都值得感谢——王锐的技术担当，李想和陈涛的拼命，林薇薇的设计才华和这次的人情。
　　“谢谢。”我真诚地说。
　　“别客气。”林薇薇笑了，“记得给我们发照片。”
　　回家路上，我给雯雯发了消息：“晚上想出去吃吗？庆祝一下。”
　　她很快回复：“项目完成了？”
　　“基本完成了。周一再收个尾就行。”
　　“那必须庆祝！你想吃什么？”
　　我想了想：“你定。”
　　“日料？好久没吃了。”
　　“好。”
　　傍晚六点，我们在市中心一家小小的日料店见面。店门挂着暖帘，推开进去，暖黄的灯光，原木的桌椅，空气中飘着酱油和芥末的香气。
　　雯雯已经到了，坐在靠窗的位置。她今天穿了件浅蓝色的连衣裙，头发松松挽起，露出白皙的脖颈。看见我，她笑着招手。
　　“等很久了？”我走过去。
　　“刚到。”她把菜单推过来，“我点了刺身拼盘和烤鳗鱼，你看还要什么？”
　　我加了几样她爱吃的——茶碗蒸、天妇罗、梅子酒。点完单，服务生退下，小小的隔间里只剩下我们两人。
　　“所以，真的做完了？”雯雯双手托腮，眼睛亮晶晶地看着我。
　　“嗯。”我点点头，“下周二正式交付。而且……可能有推广的机会。”
　　我把林薇薇舅舅的事说了。雯雯听着，嘴角的笑意越来越深。
　　“太好了。”她轻声说，“我就知道你们能行。”
　　“多亏了你。”我握住她的手，“标签系统的思路是你给的，测试反馈也是你帮忙整理的。”
　　“我只是做了我能做的。”她反握住我的手，“真正把它实现的是你们。”
　　菜陆续上来。我们边吃边聊，从项目聊到出版社的工作，从林薇薇的舅舅聊到未来的打算。梅子酒清甜微酸，喝下去胃里暖暖的。
　　“对了，”我从包里拿出那两张票，“这个给你看。”
　　雯雯接过温泉酒店的体验券，眼睛睁大了：“这是……”
　　“林薇薇给的，说是感谢。”我观察着她的表情，“周末……你想去吗？”
　　她看着票，又看看我，脸颊微微泛红：“就我们俩？”
　　“嗯。”我点头，“过个周末，放松一下。你这段时间也累了。”
　　雯雯沉默了几秒，然后笑了：“好。”
　　那一瞬间，我看见了多年前那个站在讲台上的杨老师——矜持、克制，但眼睛深处藏着温柔。
　　而现在，她是我的雯雯，会脸红，会笑，会答应和我去度周末。
　　吃完饭，我们沿着街道散步。五月的夜晚温暖宜人，晚风带着花香。路过一家花店时，我走进去，买了一小束白色的桔梗。
　　“又不是什么特别的日子。”雯雯接过花，低头轻嗅。
　　“和你在一起的每一天都特别。”我说。
　　她笑了，挽住我的手臂。
　　我们就这样慢慢走着，不说话，只是感受彼此的陪伴。
　　路灯把我们的影子拉长又缩短，偶尔有车经过，带来一阵风，又很快远去。
　　回到家已经九点多。雯雯把花插进花瓶，摆在餐桌中央。白色的花瓣在灯光下泛着柔和的光泽。
　　“赵晨，”她忽然转身看我，“我有点紧张。”
　　“紧张什么？”
　　“周末……”她咬了咬下唇，“就我们俩，去温泉酒店……”
　　我走过去，把她拥入怀中：“如果你不想去，我们可以不去。”
　　“不是不想。”她的声音闷在我胸口，“是……太久没有这样了。像普通情侣一样约会，过夜。”
　　我明白她的意思。
　　自从在一起以来，我们的生活始终笼罩着一层阴影——外界的眼光，内心的压力，总是无法完全放松。
　　即使是去旅行，也是匆匆忙忙，心有挂碍。
　　“这次不一样。”我轻抚她的头发，“就我们俩，不想工作，不想压力，只想彼此。”
　　她抬起头，眼睛里有水光：“真的可以吗？”
　　“可以。”我吻了吻她的额头，“我们说好的，要自由地相爱。”
　　那一夜我们相拥而眠，睡得很安稳。周六早晨醒来时，阳光满室，雯雯已经起床，在整理行李。
　　“这么早？”我揉着眼睛坐起身。
　　“兴奋得睡不着。”她不好意思地笑笑，“你看我带这条裙子好看吗？”
　　她举起一条米白色的连衣裙，款式简洁，但剪裁很好。我想象她穿上它的样子，心头一暖：“好看。”
　　温泉酒店在城郊的山脚下，车程一个半小时。
　　我们搭了早班大巴，上车时人不多，选了后排靠窗的位置。
　　雯雯靠在我肩上，看着窗外飞速后退的风景。
　　“上次这样坐长途车是什么时候？”她轻声问。
　　“高中春游吧。”我想了想，“不过那时是全班一起，吵吵闹闹的。”
　　“现在这样安静，也挺好。”
　　大巴驶出城区，路两旁的建筑渐渐稀疏，取而代之的是田野和树林。
　　五月的田野绿意盎然，偶尔能看到农人在劳作。
　　天空很蓝，云朵像棉花糖一样蓬松。
　　雯雯慢慢睡着了，呼吸均匀。我调整姿势让她靠得更舒服些，然后也闭上眼睛。车厢微微摇晃，阳光透过车窗照在脸上，暖洋洋的。
　　到达酒店时已近中午。
　　酒店依山而建，白墙灰瓦，颇有日式庭院的风格。
　　大厅里很安静，前台服务生微笑着递上房卡：“祝二位度过愉快的周末。”
　　我们的房间在二楼尽头，推开门，是一个带私人温泉的小套房。
　　房间不大，但布置得精致温馨——榻榻米，矮桌，屏风，窗外能看到庭院里的假山和流水。
　　“好漂亮。”雯雯放下行李，走到窗边，“你看，那里有棵樱花树，虽然花已经谢了。”
　　我从背后抱住她，下巴搁在她肩上：“下次樱花季我们来。”
　　“说好了。”
　　午餐在酒店餐厅解决，是精致的怀石料理。
　　一道道小菜摆盘精美，味道清淡但层次丰富。
　　雯雯吃得认真，每道菜都要仔细品味，然后告诉我她的感受。
　　“这个豆腐有山泉水的清甜。”
　　“烤鱼火候刚好，外皮酥脆，里面鲜嫩。”
　　我看着她专注的样子，突然觉得幸福就是这么简单——和爱的人一起吃饭，听她说些无关紧要的话，时间慢下来，世界小到只剩这一方天地。
　　饭后我们在庭院散步。五月的午后阳光正好，照在身上暖而不燥。庭院设计得很有禅意——石径，竹篱，石灯笼，一池锦鲤在莲叶间游弋。
　　走到一处凉亭，我们坐下休息。凉亭临水，能听见潺潺的流水声。雯雯靠在我肩上，闭上眼睛。
　　“真安静。”她说。
　　“嗯。”
　　“好像整个世界都消失了，只剩下我们。”
　　我搂紧她：“这样不好吗？”
　　“好。”她轻声说，“好得让人害怕，怕一睁眼，发现是梦。”
　　“不是梦。”我吻了吻她的头发，“我在这里，你在这里，是真的。”
　　我们在凉亭坐了很久，什么也不做，只是感受彼此的存在。
　　偶尔有鸟飞过，翅膀拍打的声音清脆；风吹过竹林，沙沙作响。
　　时间在这里失去了意义，只有阳光慢慢移动，影子悄悄拉长。
　　下午三点，我们回到房间。雯雯有些倦了，说要小睡一会儿。我躺在榻榻米上，看她很快入睡，呼吸变得均匀绵长。
　　我却没有睡意。
　　侧躺着，看她的睡颜——睫毛在眼下投出扇形阴影，嘴唇微微抿着，几缕碎发贴在脸颊。
　　阳光从窗户照进来，在她脸上镀上一层柔和的金色。
　　这就是我想要守护一生的人。这个念头清晰而坚定，像一颗种子终于破土，长成参天大树。
　　不知过了多久，雯雯醒了。她迷迷糊糊地睁开眼，看见我，笑了：“你一直看着我？”
　　“嗯。”
　　“傻。”她伸手抚上我的脸，“我睡了多久？”
　　“一个多小时。”
　　“该泡温泉了。”她坐起身，“听说这里的温泉是天然的，对皮肤好。”
　　私人温泉在房间后面的小院子里，用竹篱围出私密空间。
　　池子不大，但足够容纳两人。
　　温泉水泛着淡淡的乳白色，热气蒸腾，空气里弥漫着硫磺的味道。
　　我们各自换了浴衣，走进院子。傍晚的风带着凉意，但一进入温泉，温暖立刻包裹全身。
　　“啊……”雯雯舒服地叹息，慢慢沉入水中，只露出肩膀，“好舒服。”
　　我在她对面坐下。温泉水滑过皮肤，带走所有疲惫。热气上升，模糊了视线，只能看见她朦胧的轮廓。
　　“赵晨。”她的声音透过水汽传来。
　　“嗯？”
　　“谢谢你带我来这里。”
　　“应该是我谢谢你。”我说，“陪我熬过最难的这段时间。”
　　水面下，她的脚轻轻碰了碰我的脚。我伸手握住，她的脚踝纤细，皮肤滑腻。她没有躲开，只是看着我，眼睛在热气中湿漉漉的。
　　我们就这样静静泡着，直到皮肤微微发红。起身时，天已经暗了，院子里亮起石灯笼，昏黄的光晕染开一片温暖。
　　晚餐在房间吃，是酒店送来的和式定食。我们坐在矮桌前，穿着浴衣，头发还湿着。这样的装扮，这样的场景，让一切都变得亲密而私密。
　　“有点像新婚旅行。”雯雯忽然说。
　　“那下次我们去真正的新婚旅行。”我给她夹菜，“去你想去的地方。”
　　“我想去的地方很多。”她眼睛亮起来，“京都的寺庙，北海道的雪，云南的梯田，敦煌的沙漠……”
　　“那我们就一个一个去。”我说，“用一辈子时间。”
　　她笑了，笑容里有憧憬，也有笃定。
　　吃完饭，我们窝在榻榻米上看电视。其实谁也没认真看，只是享受这种慵懒的亲密。雯雯靠在我怀里，我的手指无意识地梳理她的头发。
　　“赵晨。”她轻声唤我。
　　“嗯？”
　　“我想……”
　　她没说完，但我从她的眼神里读懂了。这些日子的压力、疲惫，在这个夜晚都化成了对彼此更深切的渴望。不是急迫的，而是温柔的，绵长的。
　　我低头吻她。这个吻开始很轻，然后慢慢加深。温泉的硫磺味还留在皮肤上，混合着她特有的清香。她的手环上我的脖子，指尖微微发颤。
　　我们慢慢倒下，倒在柔软的榻榻米上。
　　屏风后的灯光透过纸面，投下朦胧的光影。
　　她的浴衣带子松了，露出锁骨和大片白皙的皮肤。
　　我在那里留下细密的吻，感受她的颤抖。
　　“赵晨……”她呢喃我的名字，声音像浸了蜜。
　　我解开她的浴衣，动作很慢，像在拆一件珍贵的礼物。她配合地抬起手臂，浴衣滑落，在榻榻米上摊开如一朵白色的花。
　　月光从窗外照进来，照在她身上。
　　她的身体我见过很多次，但每一次都像第一次一样让我心动——纤细的腰肢，柔软的曲线，皮肤在月光下泛着珍珠般的光泽。
　　“好看吗？”她轻声问，有些害羞，但没有躲闪。
　　“好看。”我的声音有些哑，“一直好看。”
　　她的手抚上我的脸，然后主动吻我。这个吻比以往任何一次都要大胆，带着温泉的暖意和夜晚的迷离。我回应着她，同时解开自己的浴衣。
　　皮肤相贴时，我们同时发出一声叹息。像是终于找到了最契合的拼图，像是漂泊的船终于靠岸。她的身体柔软而温暖，紧密地贴合着我。
　　我没有急着进入，只是细细地吻她——额头，眼睛，鼻尖，嘴唇，下巴，然后一路向下。
　　她在我的吻下颤抖，手指插进我的头发，不是推拒，而是更深的邀请。
　　当我吻到她最敏感的部位时，她猛地吸了口气，身体弓起。
　　“赵晨……”她的声音破碎，“别……”
　　“别什么？”我抬头，看着她迷离的眼睛。
　　她说不出来，只是摇头，但腿没有并拢。我重新低下头，这一次她不再抗拒，只是紧紧抓着榻榻米上的被单，压抑着呻吟。
　　高潮来临时，她捂住嘴，但细碎的呜咽还是漏了出来。身体剧烈颤抖，像秋风中的树叶。我撑起身，吻住她，把那些声音吞进嘴里。
　　她缓过来后，睁开眼睛看我，眼神湿润而柔软。然后她翻身，跨坐到我身上。
　　“这次……让我来。”她说。
　　月光下，她的长发披散下来，像黑色的瀑布。她慢慢坐下，我们同时发出满足的叹息。这个过程很慢，很慢，像是要把每一秒都拉长成永恒。
　　她开始动，一开始还有些生涩，但很快找到了节奏。
　　头向后仰，脖颈拉出优美的弧线。
　　月光沿着她的身体曲线流淌，从锁骨到胸，到腰，每一寸都在发光。
　　“赵晨……”她俯下身，吻我，“我爱你……”
　　“我也爱你……”
　　我们的节奏渐渐加快，像两股汇流的溪水，激荡出浪花。她的指甲陷入我背部的皮肤，留下浅浅的痕迹，但我感觉不到疼，只有更深的连接。
　　第二次高潮来临时，她没有再压抑声音。
　　破碎的呻吟在安静的房间里回荡，混合着我的喘息。
　　我们紧紧拥抱，感受彼此最剧烈的颤抖，然后慢慢平息。
　　结束后，我们没有立刻分开，而是相拥着躺在榻榻米上。
　　汗水慢慢冷却，皮肤在夜风中泛起细小的战栗。
　　我拉过被子盖住我们，她在我怀里调整了一个舒服的姿势。
　　“累了？”我问。
　　“嗯。”她闭着眼睛，“但很幸福。”
　　我吻了吻她的额头：“睡吧。”
　　“明天……”
　　“明天我们睡到自然醒，然后去吃早餐，再去山里散步。”
　　“好。”
　　她很快睡着了。我却没有睡意，只是静静看着她。月光移动，从她脸上移到肩膀，然后慢慢移开。院子里有虫鸣，一声一声，像是夜的呼吸。
　　我想起这两年的点点滴滴——从最初的暗恋，到挣扎，到一起面对流言，到现在的相守。每一步都不容易，但每一步都值得。
　　因为爱不是童话，是选择。选择在荆棘中开出路，选择在风雨中握紧手，选择在无数个平凡的日子里，一次次确认彼此的心意。
　　雯雯在梦中动了动，更紧地贴向我。我搂紧她，闭上眼睛。
　　窗外，月亮高悬，温泉水汽在夜色中袅袅升起，像一场不愿醒来的梦。
　　而明天，太阳会照常升起，我们会牵着手，继续走下去。
　　这就够了。